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লেখকের নিবেছন 
স্বর্গত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মশাই লিখেছেন, “দস্যু রত্বাকরের 
রাম-নাম উচ্চারণ করবার অধিকার ছিল না। অন্ত কোনে উপায় 
ন! থাকায় “মরা মর1” বলে? তাকে উদ্ধার লাভ কর্তে হয়েছিল। 

«এই -* পৌরাণিক নজীরের দোহাই দ্িয়ে আমাদিকেও 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মশাই-এর মাম কীর্তন করতে হবে। তান! 
হ'লে এ নাম করতে আমাদের কোনোরূপ অধিকার আছে কি না, 
এ-বিষয়ে মস্ত একটা সংশয় আছে। প্রকৃতই জশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
এত বড়, আর আমরা এত ছোট, তিনি এত সোঙ্গা, আর আমরা এত 
বাক1 যে, তার নাম করা আমাদের পক্ষে বিষম স্পর্ধাব কথা মনে হয়। 
আমর! কথ! বলি অনেক, কিন্ত কাজ করি অতি-কম। ঈশ্বরচন্দ্র কথা 
বল্‌তেন কম, কিন্তু কাঙ্জ করতেন অনেক বেশী। এ-বিষয়ে সাধারণ 
ৰাঙ।লীবর সংগে নশ্বরচন্দ্রের আকাশ-পাতাল তফাৎ। 

“বিজ্ঞানশান্ত্রে বড় [জরনিষকে ছোট দেখাবার যন্ত্র আছে।...... 
বিদ্ভাসাগরকেও দেখাবার, জানাবার জগ্তে তার জীবন.চরিতকেও বলা 
যেতে পারে_-বড় জিনিষকে ছোট দেখাবার হন্ত্রত্বরপ। কারণ 
জীবন-চরিতের বইয়ে ধার জীবনী তাকে ঠিকমতো ধর! যায় ন!। 
জীবনের খু'টি-নাটি পরিচয় জীবন-চবিতে সাধারণত পাওয়া! যায় ন!। 
'এরই খু'টি-নাটি পরিচয়েই চরিত-নায়কের জীবন ধরা গড়ে । এই জন্তে 
জীবন-চগিতের বই দেখে চরিত-নায়ককে জান! কঠিন হয় ।৮...... 

" কিন্তু আমরা তো৷ তার জীবন-চরিত লিখতে বমিনি। তিনি 
তাক জীবনে কিকি কাজ্জ করেছিলেন, তা'র আগা-গোড়া পরিচয় 
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কেউ-ই দ্বিতে পারেন নি ; আনরা যে পারি, সেস্পরধাও আমাদের 
নেই। তবে তার সঞ্ধন্ধে ছুটো-চারটে কথা যা শোনা যায়--সাধা রণ 
মানের মধো যা প্রায়ই পাওয়া যায় না, তা”রই ছু-চারটে কথা এই 
বইয়ে লেখবার চেষ্টা করেছি। কিন্ত কতদর তা কর্‌তে পেরেছি, 
তা"ব বিচারক আমরা নই--পাঠকগণ । তবে এ-কথা বলতে পারি-- 
চরিত-নাম্নকের প্রতি হুদ্নয়ের গভীর শ্রদ্ধা রেখেই ত1 বলবার চেষ্টা 
করেছি । হয় তো। তা পাঠকেবু রুচিকর হবে। তবে যাদের জন্যে 
আমাদের এই প্রচেষ্টা__কোমলমতি সেই বাঁলক-বালিকারা এই বই 
পড়ে? একটু আমোদ পেলেই আদাদের পরিশ্রম সার্থক হবে। 

্রস্থভাগে আমর] লিখেছি--ইশ্বরচগ্্র বাপ্যকালে একটু চপল-প্রকৃতি 
ছিলেন। উর চপলতার ছু-চারটির উল্লেখও করেছি। ছেলেবেলায় 
'শচীবামনা পুকুরের তীরে গদ্ধাধর পাল ও আরো! কয়েকজন বন্ধুর সংগে 
কপাটি খেলার রংগরসের পরিচর়ও দিয়েছি । ছোট ছেলেমেয়েদের জন্যে 
তার জীবন-চরিতে এ পুকুরের ও & খেলার জায়গার একট! বিশিষ্ট স্থান 
আছে। এই জন্যে আমি এ স্থানের একটা ফোটোগ্রাফ বা স্কেচ পাবার 
জন্যে বীরসিংহ ভগবতী বিদ্যালয়ের ( অপুনা বাঁরসিংহ ভগবতী মাল্টি 
পার্পাস ইনমস্টটিউসনের ) প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে অন্থরোধ-পত্র 
পিখি। তাহার কথামতো! উক্ত ইনস্টটিউসনের শিক্ষক এবং ড্রয়িং 
মাস্টার শ্রীযুক্ত বিমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তগবতী বিদ্যালয়ের 
প্রাক্তন ছাত্র ও বিদ্যাসাগর সেক সমিতির সম্পাদক শ্রীমান্‌ অনিলকৃষঃ 
মান্না মহাশয্নের সহকারিতায় ফোটো গ্র।ফ পাঠাবার সুবিধা না থাকায় 
এ ঞ্রায়গার একখানি রেখা-চিত্র একে পাঠিয়ে ঘেন। সেই রেখ |চিত্র. 
হতেই শচীীবামনা পুকুরের আর তা'র পারিপাশ্থিক স্থানের ধেখা-চিত্র 
দেওয়া সম্ভব হ'ল। এই অবসরে আমি ভগবতী মাল্টি পার্পাস্‌ 
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উন/(স্টটিউসনের প্রধান শিক্ষক ভধুর্ত অনিলবরণ বায় ১1.850) ও 
তাহার সহকর্দী শ্রানুক্ত নিমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এ্রানান্‌ 
অনিলকৃঞ্ণ মান্না মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাই। 

পরিশেষে ফতজ্ঞতার সহিত স্বাকার করুছি--ভক্তিভাজন চগ1চব্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা সুবুহৎ বিদ্ভাসাগর-জাবনী হ'তে অনেক 
উপকরণ সংগ্রহ করেছি । যে-সময়ে এই জীবন-চরিতের ভৃতখ?র সংস্করণ 
এলাহাবাদদ ইগ্ডয়ান প্রেসে ছাপ! হচ্ছিল, সেই সময়ে আমি তাকে 
ধলেছিলাম--আপনার এই বই হ'তে উপকরণ সংগ্রহ করে”? ছোট 
ছেলে-মেয়েদে জন্যে একখানি ছোট্ট বই আমি লিখ বার ইচ্ছা! করি। 
ঙছুত্তরে তিনি আমায় সহ্য সম্মতি দিয়েছিলেন। নানাকারণে এতদ্বিন 
আমার সে-বাসনা পূর্ণ হয় নি। আজ আমার এই বই প্রকাশের দ্িনে 
সেই স্বর্গত নহাসুরুষের চরণে প্রণান জানাই । ইতি 


স্লভীপত্র 
পূর্ব-কথ। ৪ 
ছেলে বেল 
সংস্কত কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র 
কর্মক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর 
বিদ্ব্যাসাগরের সাহিত্য-সাধন। 
অবলা-বান্ধব বিদ্যাসাগর 
কয়েকটি গল্প রর 
বিদ্যাসাগরের পারিবারিক জীবন ... 
দরদী বিদ্যাসাগর 
বিদ্তাসাগর সম্বন্ধে নানা কথা 
না ও ছেলের কথ! 
পারের যাত্রী বিদ্যাসাগর 
উপসংহার * 

চিত্রসূচী 

তরুণ বয়সে- ঈশ্বগচন্দ্র -ত 
শচী বামন! পুকুর 
পিতা--ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
জননী__ তগবতী দেবী 
গোল দ্ীঘিতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মর মৃত্তি 
পরিণত বয়সে-_-নঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
পত্বী_-দ্রীনময়ী দেখ 





তরুণ বয়সে ঈশ্বরচন্্ 


পুররঁ-কথ। 

কুগলা জেলার জাহানাবাদ (এখন তার নাম আরামবাগ ) 
মহকুনর উন্তর-পূর্বদিকে প্রায় ছয় মাইল দূরে একখানি ছোট্র 
গ্রাম। গ্রামের নাম বনমালীপুর | এই গ্রামে হবনেএর বিগ্ভালংকার 
নদে এক ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত বাস করতেন। তার পাচ ছেলে। 
বৃসিংহরাম, গঙ্গাধর। র[মজয়, পঞ্চানন, রামচরণ। সেজে ছেলে 
রামছয় সংস্কৃত ভাষার খুব বড় পণ্ডিত হঃয়ে উপাধি পেয়েছিলেন 
_তকভৰধণ। এই তর্কঈষণ মশাই ছিল্নে একটু উদ্োোমাধা 
ধরনের। তিনি এক জায়গায় স্থির হ'য়ে বসে? থাক্‌তে পারতেন 
না; কিছুদিন এক জায়গায় আছেন--লোকে তার আদর-যত্ব 
করে। হঠাৎ তিনি সেজার়গ। ছেড়ে অন্য কোনো জায়গায় চলে? 
যেতেন। এই তার এক বদ রোগ ছিল। কিন্তৃতাহ'লেকি 
হবে! বড় পণ্তিত-_-তর্কে তাকে কেউ-ই হারিয়ে দিতে পারতো না। 
এই খাতিরে তার বিয়ে হ'য়ে গেল মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল 
মহকুমার ভিতরে বীরসিংহ গ্রামে পণ্ডিত উমাপতি তর্ক সিদ্ধান্তের 
কন্ত। দুর্গাদেবীর সংগে । দুর্গাদেবী শ্বশুরালয়ে বহুপরিবারের মধ্যে 
বাস করেন। পণ্ডিতের বাড়ী। বিষয়-সম্পত্তি তেমন বেশী ছিল 
না তাদের। সেই সময়ের পণ্ডিতগণ শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে নিমন্ত্রণ- 
বাড়ীতে গিয়ে য-কিছু “বিদেয়' পেতেন তার দ্বারাই তাদের সংসার 
চল্তো। কাজেই, তাদের সংসার খুব সচ্ছল ছিল না। ছুর্গী- 
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দেবীর তখন ছুটি ছেলে- ঠাকুরদাস আর কালিদাস; আর চারটি 
মেয়ে- মঙ্গল, কমলা, গোবিন্দমণি আর অন্পুর্ণা। সংসারে 
নানারকম খিটিমিটি হওয়ায় রামজয় হঠাৎ একদিন কাউকে কিছু 
না বলে? চলে? গেলেন-_নিরুদ্দেশের পথে । ছ'টি ছেলে-মেয়ে, 
দুর্গদেবী নিজে; এ টানাটানির সংসারে এই সাতটি প্রাণীর 
একটু কষ্ট ও অস্থুবিধা হ'তে লাগলো'। তাই তিনি কিছু দিন 
কোনে। রকমে কাটিয়ে চলেঃ এলেন ছেলে-মেয়েদের নিয়ে--বাপের 
বাড়ীতে-_বীরসিংহ গ্রামে | মেয়ে তার ছেলে-মেয়েগুলিকে নিয়ে 
এসেছে তার বাড়ীতে জামাই চলে গেছেন কোথায়-কেউ জানে 
না ভার সন্ধ'ন। উমাপতি তর্কসিদ্ধাস্ত অতগুলি লোকের 
খাওয়া-পরা চালানে। কষ্টকর মনে করলেও মেয়েকে তে। আর 
বিদেয় করেঃ দিতে পারেন না। অন্থবিধ। হ'লেও দুর্গাদেবা মতি 
কষ্টে পিতার সংসারে কিছু দিন রইলেন। যখন নিতাস্ত কষ্টকর 
হ'তে লাগ.লে।) তখন তিমি পিতার অনুমতি নিয়ে সেই বীরসিংহু 
গ্রামে এক জায়গায় একখানি ছোট্র মাটির ঘর তৈরি করে? ছেলে- 
মেয়ে ছ*টিকে নিয়ে অতি কষ্টে দিন কাটাতে লাগ. লেন। হাদের 
খাওয়!-পরার খরচ চল্তো-_দুরগাদেবী টেকোতে অথব! চরকায় 
স্ৃতে। কেটে সেই সুতো বিক্রী করে' যা পেতেন তাই দিয়ে । 
ঠাকুরদাসের বয়স এই সময়ে পনের বছর। সংসারের দুঃখ- 
কষ্ট তিনি এখন বেশ বুঝতে পারেন। গে-কালের নিয়ম অনুসারে 
পাঠশালায় সামান্য বাংলাও সংস্কৃত সংঙ্গিগ্ুপার ব্যাকরণ তিনি 
পড়েছেন। বাড়ীতে তিনি আর থাক্‌তে পারলেন না--মায়ের 
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ছুঃখ-কষ্ট দেখে । কাজেই, মায়ের অনুমতি নিয়ে তিনি সামান্য 
কিছু উপায় করে' মায়ের কষ্ট দূর করতে পারবেন বলে? কল্কাতায় 
চলেঃ গেলেন। কল্কাতায় গিয়ে উঠলেন, তাদের জ্ঞাতি-ভাই 
জগন্মোহন ন্যায়ালংকার মশাইয়ের বাসা-বাড়ীতে। তিনি সংস্কৃত 
ভাষায় মহাপগ্ডিত, ন্যার শাস্ত্র পড়ে' ন্যায়ালংকার উপাধি 
পেয়েছেন; কল্কাতায় তার যথেষ্ট সম্মান। ন্যায়ালংকার খুব 
আদর করে' ঠাকুরদাসকে নিজের বাসায় থাকবার ও খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা করে? দিলেন । ঠিক হ'ল ঠাকুরদাস তার টোলে 
ংস্কতই পড়বেন। কিন্তু ঠাকুরদাস বুঝ লেন, সংস্কৃত শিখে পণ্ডিত 
হ'য়ে অর্থ উপার্জন করতে হ'লে অনেক সময় চাই। এই জন্যে 
তিনি সংস্কৃত পড় ছেড়ে দিয়ে কাজ চালাবার মতো ইংরাজী 
শিখ বেন, এইবপ স্থির করলেন । কিন্তু ইংরাজী পড়েন কি করে? । 
এখনকার মতো তখন ইংরাজী শিখ বার তেমন স্থযোগ ছিল না। 
ইংরাজী-জান1! লোকও নেই--স্কুলও নেই । ইংরাজী শেখেন কেমন 
করে?! তখন লোকে সাহেবদের 'হাউস”এ কাজ করবার জন্যে 
কতকগুলি ইংরাজী শব্দ মাত্র শিখে রাখতো; আর তারই 
সাহায্যে কোনোরকমে সাহেবদের সংগে কাজ চালিয়ে নিতো।। 
ন্যায়ালংকার মশাইয়ের এক বন্ধু কাজ চালাবার মতে। ইংরাজী 
জান্তেন। তার কাছেই তিনি ইংরাজী শিখতে লাগ লেন- সন্ধ্যার 
পরে। কারণ, দিনের বেলায় তার পড়াবার সময় হ'ত না। 
কিন্ত এ ভদ্র লোকের বাড়ী ন্যায়ালংকারের বাসা- 
বাড়া হ'তে অনেক দূরে। সন্ধ্যার পরে তার বাড়ীতে গিয়ে 
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ইংরাজী পড়ে' বাসায় ফিরতে তার দেরী হ'য়ে যেত-_তখন 


ন্যায়ালংকার মশাইয়ের ছাত্রদের খাওয়া-দাওয়া সব শেষ হঃয়ে 
যেত। কাজেই, ঠাকুরদাসের আর খাওয়া হ'ত না। এই জন্যে 
কিছুদিনের মধ্যেই ঠাকুরদাস খুব কাহিল হ'য়ে পড়লেন। 
ঠাকুরদাসের এ রকম অবস্থা দেখে, আর ঠাকুরদাসের মুখে 
সব কথা গুনে সেই ভদ্রলোকটির এক বন্ধু নিজের বাড়ীতেই 
ঠাকুরদাসের থাকার ও খাবার ব্যবস্থা করে' দ্রিলেন-_-অবশ্া, 
ঠাকুরদাসকে নিজে দু-বেলা রে'ধে খেতে হবে। ঠাকুরদাস এই 
ব্যবস্থায় খুবই খুসী হলেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে এ আশ্রয়- 
দাতার অবস্থা খারাপ হ'য়ে পড়ায় তিনি'ঠাকুরদাসের ছু-বেলা সিধে 
দিতে কষ্ট বোধ করতে লাগ লেন। ঠাকুরদাস সব বুঝে দিশাহারা 
হ'য়ে পড়লেন। তার মনে পড়লে সেই সংস্কৃত উদ্ভট কবিতাটি । 
তোমরা তো সংস্কৃত বুঝবে না; তাই বাংল! কবিতায় অনুবাদ করে, 
তোমাদের শোনাই £__ 

বিধাত। বিরূপ হুইলে সাগরে মিলেনাকে। ফৌটা জল। 

কন্ন-পাদ্বপের কাছে চাহিলেও মিলেনাকে1! কোনো ফল ॥ 

এক ফোটা সুধা! মিলে না তখন স্ুুধাকর সুধাকরে। 

এক রতি সোনা তবে মিলিবে না সুমেরু শিখর'পরে ॥ 


ঠাকুরদাস ভাবলেন__অদৃষ্ট মন্দ হ'লে সমুদ্রেও জল পাওয়া 
যায় না-_ম্থধার আকর চন্দ্র একবিন্দু হুধ। দিতে পারেন না_. 
কল্পবৃক্ষের কাছে চাইলেও কোনো ফল পাওয়া যায় না । সোনার খনি 
স্থমের পরতে পোন।র কণ। খুজে পাওয়া কঠিন হয়। কি আর 
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করেন,--ভগবানের বিধান ভেবে সব ব্যথা চেপে কায়কেেশে দিন 
কাটাতে লাগলেন। শেষে একদিন এমন অবস্থা হয়েছিল যে, 
এক মুডি-মুড়কীওয়ালীর দোকানের কাছে দাড়িয়ে দারুণ ক্ষিদে 
পেয়েছে--কিছু খেতে দাও', আর বল্তে না পেরে, “বড় তেষ্টা 
পেঠেহে মা, একটু খাবার জল দেবে ?' বল্তে বাধ্য হয়েছিলেন । 
এ মুড়ি-মুড়কীওঘালী জল তো দ্িলই-_-আর তার সংগে দিল-_ 
কিছু মুড়ি-মুড়কী। ক্ষিদের জ্বালায় ঠাকুরদাস এমন তাড়াতাড়ি 
করে" সেই মুড়ি-মুড়কীগুলি খাচ্ছেন দেখে সে বুঝেছিল-_ ছেলেটির 
এখনে! খাওয়া হয়নি | বুঝেই সে বলেছিল, বাবা) তোমার এখনো 
খাওয়া হয়নি বোধ হয়। ঠাকুরদাস বলেছিলেন, না, মাঃ আমার 
এখনো খাওয়। হয়নি । শুনেই সেই মুড়ি-মুড়কী ওয়ালী বলেছিল 
একটু সবুর কর বাকা, তোমাকে আমার এখানে ফলার করাই। 
এই কথা বলে সে নিকটেই যে দই-ছুধের দোকান ছিল, সেই 
দোকান হ'তে দই কিনে এনে আদর করে, ঠাকুরদাসকে 
দোকানের একপাশে বসিয়ে চি'ড়ে-মুড়কী দই “দিয়ে ফলার করিয়ে 
বলেছিল-_ বাবা, যেদিন তোমার খাওয়া না হবে, সেদিন তুমি 
আমর এখানে এসে ফলার করে' যাবে । এই কথ! শুনে ঠাকুরদাঁস 
যে কত খুসি হয়েছিলেন, তা আর কি বল্বো । 

বাসায় গিয়ে ঠাকুরদাস তার আশ্রয়দাতাকে বলেছিলেন, 
যেমন করেই হোক তার একটি চাকরী করে* দেবার জন্তে। সদাশয় 
সেই ভদ্রলোকটি অনেক চেষ্টা করে' কয়েকদিনের মধ্যে ছুটাক৷ 
মাইনের একটি চাকরী করে' দিলেন-__ঠাকুরদাঁসের। চাকরী পেয়ে 
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ঠাকুরদাসের যে কত আনন্দ হয়েছিল-_ত1 বোধ হয় আর বল্তে 
হবে না। এই খবর পেয়ে ম। দুর্গাদেবীও বীরসিংহের বাড়ীতে 
“হরির লুঠ” দিয়েছিলেন, আর কত আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন । 
কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুরদাসের মাসিক মাইনে এ জায়গাতে 
৫২ পীচ টাকা হয়েছিল। মায়ের আর ভাই-বোনগুলির কষ্টের 
কিছু লাঘব হবে বুঝে ঠাকুরদাস আরো! মনোযোগ দিয়ে এ কাজ 
করতে লাগ লেন। 

এই সময়ে রামজয় তর্কভুষণ হঠাৎ বনমালীপুরে ফিরে 
এলেন। দেখলেন, সেখানে তার স্ত্রী ছেলে-মেয়ে কেউই নেই। 
খবর নিয়ে জান্লেন, তারা সকলে চলে" গেছেন__বীরসিংহে। 
তিনি এসে গোপনে বীরসিংহে কয়েকদিন কাটাবার পর একদিন 
তার ছোট মেয়ে অন্নপূর্ণা তাকে দেখে চিন্তে পারে। সে তাকে 
দেখে “বাবা, বাবা” বলে? চীৎকার করে' ওঠে। তর্কভূষণ আর 
লুকিয়ে থাকতে পারলেন না; সকলের কাছে তাকে পরিচয় 
দিতে হ'ল। রইলেন তিনি কয়েকদিন বীরসিংহে । তারপর ছেলে 
ঠাকুরদাসের সংগে দেখা করবার জন্যে গেলেন-_ কল্কাতায়। 

তর্কভষণ মশাইয়ের সংগে বড়বাজারের এক ধনী বাক্তি 
ভাগবতচরণ সিংহ মশাইয়ের জানাশোনা ছিল। ঠাকুরদাসের 
কথ। শুনে এবং ঠাকুরদাস এই কল্কাতাতেই আছেন জেনে, 
তর্কভষণ মশাইকে বল্লেন- ঠাকুরদাসকে তার বাড়ীতে নিয়ে 
আসবার জন্যে । তাই ঠাকুরদাসকে তিনি বড়বাজারের এ বাড়ীতে 
নিয়ে এলেন। সিংহ মশাই ঠাকুরদাসকে বাড়ীতেই থাক্বার 
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জাহ্গ। দিলেন ও দু-বেলা সিধে দিতে লাগ লেন। কিছুদিন পরে 
এ সিংহ মশাই ঠাকুরদ্াসের একটি চাকরী করে" দেন। তার 
মাসিক মাইনে ৮ আট টাকা । 


ঠাকুরদাস আটবছর কল্কাতায় এসেছেন, আর তার মাইনে 
হয়েছে আট টাক।; তার বয়সও হয়েছে ২৩২৪ বছর। তর্কভূষণ 
ঠাকুরদাসের বিয়ে দেবার ইচ্ছে করলেন এবং কিছুদিন পরেই 
ঠাকুরদাসের বিয়ে দিলেন-গোঘাট-নিবাসী রামকাস্ত তর্কবাগীশের 
ছোট মেয়ে ভগবতী দেবীর সংগে । কিন্তু এই বিয়ে হয়েছিল__ 
পাতুল গ্রামে--ভগবতী দেবীর মামার বাড়ীতে । কারণ, তার 
মা পাগল । তাই বাবা, বড় বোন সকলেই থাকৃতেন-__এখানেই। 
তার মামার নাম ছিল রাধামোহন বিছ্ভাভূুষণ। তার সংসার ছিল 
আদর্শ হিন্দু পরিবার। অতিথিদের সেবা করা; হঠাৎ ধার! 
বাড়ীতে এসে পৌছুতেন, তাদের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করে? 
দেওয়ার দিকে বিগ্যাভূষণ মশাই বিশেষ নজর রাখতেন। খুব বড় 
করেই দেখ তেন তিনি সেবাধর্মটিকে । 

যা, একট! কথ! বলা হয়নি এতক্ষণ । ঠাকুরদাসের বাবা 
রামজয় তর্কভূষণের অনেক কথাই বলেছি। কিন্তু বলা হয়নি 
তার গায়ের জোরের কথা-_মনের বলের কথা-ধর্মের দিকে 
অনুরাগের কথা । একে একে বলি, শোন। একবার তিনি 
যাচ্ছিলেন বাড়ী হ'তে মেদিনীপুরের পথে । একট! বনের ভিতর 
দিয়ে রাস্তা । তর্কভূষণ পড়লেন একটা ভালুকের সাম্নে। 


৮ সিংহ-শিশু 


পালাবার পথ না পেয়ে একট ছোট গাছের আড়ালে তিনি 
দাড়ালেন। ভালুকটা তাকে গাছের আড়ালে দেখে সাম্নের 
দুটো! পা তুলে দাড়ালে। গাছটার উল্টে দিকে। তর্কভূৃষণ 
করলেন কি জানো? তিনি সেই ভালুকের সামনের পা ছুটে! 
সেই গাছের ছু-দিকে ধরে ঘসতে লাগলেন। অনবরত ঘস্টানিতে 
ভালুকটা মরার মতো! হ'য়ে পড়লো! ৷ মরে" গেছে মনে করেঃ তিনি 
সেইখানে ভালুকটাকে আছড়ে ফেলে দিয়ে এগিয়ে চল্লেন__ 
মেদিনীপুরের পথে। কিন্তু ভালুকটা মরেনি-_-একটু সামলে 
নিয়ে ঘেোৎ ঘেৎ করে, ছুট্লো তর্কভূষণের দিকে-__-মার 
তর্কভূষণের গায়ে ফুটিয়ে দিল তার ধারালে! নখ । তর্ককষণের 
গা! দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ করে রক্ত পড়তে লাগ.লো। তর্কভূষণ কাপড়- 
চোপড় বাগিয়ে নিয়ে হাতে যে একটা লোহার ডাণ্ডা ছিল-_তাই 
দিয়ে দে মার- দে মার! এক ঘা_ছু-ঘ।-দশ ঘা। কয়েক 
ঘায়েই ভালুকটা চিৎপাঁত হ'য়ে পড়লে! । এমনি ছিল তার গায়ের 
জোর । এবার তার মনের জোরের কথা শোন। তিনি কখনে। 
কারো কাছে ছোট হঃয়ে থাকতে পারতেন না। কষ্টে পড়লেও 
কারে কাছে কোনো প্রত্যাশাই তিনি করেননি । তিন ছিলেন 
স্পষ্টবাদী। কারো অন্ঠায় দেখলে তিনি তখখনি তার 
প্রতিবাদ করতেন-__সে অসন্তষ্ঠ হ'য়ে তার কোনে ক্ষতি করবে-_ 
না ভেবে। রাগত্ঠার ছিল খুব, কিন্তু রাগ করে" কারো উপর 
তিনি মন্াঁয় বাবহার করতেন না। ছোট-বড়র বিচার করতেন 
তিনি লোকের আচরণ দেখে । যে খারাপ কাজ করতো, সে 


পৃব-কথা ৯ 


ভদ্রবংশের ছেলে হ'লেও তাকে ছোটলোক বল্তেন ; আবার 
বাগদী-দুলে হয়েও যদি সৎকাজ করতো, তবে তাঁকে ভদ্র বলেই 
মনে করে" তার সমাদর করতেন। বড়-ছোটর বিচার করতেন 
তিনি তাদের কাজ দেখে । এইবার শোনে তার ধনের দিকে 
তনুরাগের কথা । তিনি একবেল খেতেন, মাছ-মাংস খেতেন ন। 
--ভাল কাজ করতে তার অনুরাগ ছিল প্রচুর । গণীবের প্রতি 
দয় তার ছিল খুব বেশী। গৃহত্যাগ করেঃ তিনি ভীর্থে তীর্থে ই 
বেড়িয়ে বেড়াতেন। শেষবার তিনি যখন সংসারের ওপর বিরক্ত 
হ'য়ে সংসার ছেড়ে চলে যান-_-তখন তিনি দ্বারক1) জ্বালামুখী) 
বদরিকাশ্রম প্রভৃতি নান! তীর্থস্থানে আট বছর কাল বেডিয়ে- 
ছিলেন। জ্বালামুখী তীর্ঘেই তিনি সংসারে ফিরে আস্বার 
আদেশ পেয়েছিলেন। যখন তিনি বীরসিংহে এসে পৌছলেন, 
তখন বীরসিংহের ও তার নিকটস্থ গ্রামের লোক সকল তাকে 
কোনে প্রপিদ্ধ যোগী ব। খষি মনে করে” তার ওপর অশেষ 
শ্রদ্ধা জানাতো। 

ঠাকুরদাসেরও অনেক গণ ছিল। তিনি ছিলেন বুদ্ধিমান, 
পরিশ্রমী ও পরছুঃখকাতর। এই গুণ তিনি পেয়েছিলেন-- 
ছেলেবেলায় বহু কষ্ট পেয়ে। তিনি যেখানে কাজ করেছেন-_ 
সেখানেই তিনি স্খ্যাতি পেয়েছেন। কাজে ফাকি দিতে তিনি 
জানতেন না। যে-কাজটি করতে হবে- শ্রদ্ধার সংগে তা শেষ 
করতেন । তার কাজে কেউ কখনো খু দেখতে পাননি। 
এই জন্যেই তাকে সকলে ভালবাসতো৷ ৷ 


১০ মিংহ-শিশু 


মা ভগবতী দেবীর দয়ার তে। তুলন। হয় না। মনে হ'ত 
যেন দয়। যুতি ধরে* ভগবতী দেবীর রূপে এসেছেন--এই 
পৃথিবীতে । ত্রমে তোমরা! ভগবতী দেবীর এই সব গুণের পরিচয় 
পাবে। ফলে, হয়েছিল এদের বংশে এক মহাপুরুষের আবিরাব-_ 
দয়ার সাগর বিগ্ঠাসাগর-রূপে । এই বইয়ে তোমাদিগকে তার 
কথাই বল্বো। 


ভেলোেবেল। 


রামজয় তর্কভূষণ কিছুদিন হ'ল হিমালয় পর্বত হ'তে বাড়ীতে 
ফিরে এসেছেন- স্বপ্নে আদেশ পেয়ে। ১২২৭ সালের ১২ই 
আশ্বিন, মংগলবার-__বেলা ঠিক বারোটা । শরতের রোদ খা খ৷ 
করছে। হঠাৎ তর্কভ়ষণের বাড়ীতে শখ বেজে উঠলো । 
বাড়ীর মেয়েদের কলরবে ঘরখানি গেল ভরে, । তর্কভৃষণ পুথি 
খুলে কি পড়ছিলেন। শখের শব্দ আর পুরনারীদের কলরব 
গুনে তিনি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন- কারণ জান্বার জন্যে । পরিচয় 
পেয়ে জান্লেন, তার বড় ছেলে ঠাকুরদাসের এক ছেলে হয়েছে। 
এর প্রতীক্ষাই তিনি করছিলেন। স্বপ্নের কথা সত হ'ল। তিনি 
পুথি খুলে কি এক মন্ত্র বের করলেন_-আর তখখনি আল্তা 
গুলে সেই আল্তা-গোল! নিয়ে আতুড় ঘরের দরজায় পৌছলেন। 
ধাত্রী তখন প্রস্থৃতির ময়ল। কাপড়-চোপড় সব সরিয়ে ফেলে ঘরের 
মেঝে পরিষ্কার করে' সেই সদ্য'ফোটা ফুলের মতো! টুকটুকে 
ছেলেটিকে তার মায়ের কোলে দিয়েছে। ম। ভগব্তী দেবী 
ছেলেটিকে কোলে করে আছেন - ভগবতীর কোলে কান্তিকের 
মতো । তকভুষণ ছেলেটিকে দেখেই বুঝলেন, স্বপ্নে যে মহাপুরুষের 
জন্মের কথা জেনেছিলেন, এই ছেলেটিই.সেই মহাপুরুষ হবে। 
এর দেহে, চোখে, মুখে, কপালে যে-সব লক্ষণ তিনি দেখলেন, 
তাতে তার বুঝতে বাকি রইলে! না এই ছেলেটি ক্ষণজন্মা 


১২ সিংহ-শিশু 


মহাপুরুষ । তিনি খুব খুসি হ'য়ে তখনি প্রম্থতির দিকে এগিয়ে 
এসে শিশুর জিভের তলায় সেই আল্তা-গোলা রঙ দিয়ে কি এক 
মন্ত্র লিখে দিয়ে বল্লেন__ বৌমা, ভয় পেয়ো না__এই শিশু বড় 
শুভক্ষণে জন্মেছে-_এর থেকে আমার বংশের মান বেড়ে উঠবে-_- 
আমাদের মুখ উজ্জল হবে। কিন্তু মা, এই ছেলেটি কিছুদিন__ 
বোধ হয় ৮1৯ বছর পর্যন্ত একটু তোত.লা থাকবে--আর একটু 
অতিরিক্ত দু্টও হবে । যাই হোক, তোমরা জানবে, এই শিশু 
যা ধরবে, তাই করবে ; যা বল্বে, যেমন করেই হোক তা করবেই 
করবে-__আর খুবই একগু য়ে হবে। এর সার! দেহে যে-সব লক্ষণ 
দেখ.ছি, তাতে এর নাম আমি আজই এই আতুড়-ঘরেই উশ্বরচক্তর 
রাখলাম । এর এই ঈশ্বর ভিন্ন আর অন্য কোনো নাম হ'তে 
পারে না। ভগবতী দেবী শ্রশ্বরের পায়ে প্রণাম করে' তার হৃদয়ের 
আনন্দ প্রকাশ করলেন; আর সেই পরম পণ্ডিত শ্বশুরের কথ 
সত্যই হবে মনে করে? তিনি যে কত খুসি হয়েছিলেন তা৷ বলে, 
শেষ করা যায় না। 


তর্কভূষণ আতুড়-ঘর হ'তে বেরিয়ে এসে সেই স্থুসমাচারটি দেবার 
জন্যে ছেলে ঠাকুরদাসের খোজ করতে লাগ_লেন। খবর পেলেন, 
ঠাকুরদাস বাড়ীতে নেই -কোমরগঞ্জের হাটে গেছেন তরি- 
তরকারী কেন্বার জন্যে । তিনি ছেলেকে এই হৃখবর জানাবার 
জন্যে কোমরগঞ্জের পথে কতকটা এগিয়ে চলেছেন । দেখ.লেন__ 
দূরে ছেলে ঠাকুরদাস গামছায় হাটের-কেনা৷ তরকারীগুলি বেঁধে 


ছেলেবেলা ১৩ 


কাধে ফেলে আস্ছেন। দুপুরের রোদে তার সর্বশরার হ'তে ঘাম 
ঝরে" পড়ছে--রোদে মুখখানি শুকিরে গেছে । তর্ক ভষণ ছেলেকে 
দেখেই হাস্তে হাস্তে বল্‌লেন--ওরে ঠাকুরদাস, আমাদের একট! 
“এঁড়ে বাছুর” হয়েছে । শুনে ঠাকুরদাঁস খুবই খুসি হ'লেন। 
বাড়ীতে ছুধের কষ্ট হচ্ছিল-_-যাই হোক, দুধের কষ্ট এইবার ঘুচবে। 
ঠাকুরদাস এই কথাটিই মনে করে? বাড়ী পৌছেই গামছা-বাধা 
তরি-তরকারীগুলো নামিয়ে তাড়াতাড়ি গোয়াল ঘরের দিকে 
যেতে লাগলেন । তর্কভূষণ ছেলেকে গোয়াল ঘরের দিকে যেতে 
দেখে হাঁস্তে হাসতে ছেলের কাছে এসে বল্‌্লেন--ওদিকে নয়__ 
আমার সংগে এস--তোমায় “এঁড়ে বাছুর” দেখিয়ে দিচ্ছি। এই 
বলে” তিনি ঠাকুরদাসের হাত ধরেঃতাকে আশতুড়-ঘরের দিকে নিয়ে 
গিয়ে পুত্রবধূর কোলে ছেলেটিকে দেখিরে বল্লেন__এই দ্যাখ, 
“এড়ে বাছুর” । এড়ে বাছুর আমি এম্নি বলিনি । এই ছেলেটি 
এ'ড়ে বাছুরের মতোই একগু য়ে হবে। আমি এই ছেলের সব 
লক্ষণ দেখে আজই এর নাম রেখেছি ঈশ্বরচন্দ্র । এর এই নামের 
আর অন্যথা তোমরা কোরো না। আর এক কথা, আমিই এর 
গুরু হলাম। এর আর গুরু-করণ হবে না। ঠাকুরদাস পিতার 
পায়ে প্রণাম করে বললেন--বাবা, ত৷ হ'লে ছ'মাস অপেক্ষা না 
ক'রেই আজই নাতীর নাম-করণটা সেরে ফেলেছেন! 

এক ছুই ক'রে ঈত্বরচন্দ্রের বয়স চার বছর পূর্ণ হ'য়ে গেল। 
ঈশ্বরচন্দ্র পাচ বছরে পড়েছেন । তখনকার নিয়ম অনুসারে আরো 
পাচ মাসপাঁচ দিন কেটে গেলে একটি ভালো দিন দেখে ঠাকুণ্দাস 
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ঈশ্বরের হাতে খড়ি দিয়ে তাকে ভতি করে” দিলেন---গ্রামের 
পাঠশালায়। পাঠশালার শিক্ষকের নাম কালীকাস্ত চট্টোপাধ্যায়। 
তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে ঈশ্বরচন্দ্র সেই দিনেই অ, আ, ক, খ-্ 
সমস্ত অক্ষরগুলিইপড়তে,চিন্তে, এমন কি, লিখ তেও শিখেছিলেন। 
ঈশ্বরের বাহাদ্ুরী দেখে গুরুমশাই তো। অবাকৃ। এতদিন এত 
ছেলে পড়াচ্ছেন, এমন অদ্ভুত ছেলে তো! তিনি কখনে। দেখেন নি। 
বৈকালে ঈশ্বরচন্্রকে কোলে করে” নিয়ে গেলেন-_-ঠাকুরদাসের 
কাছে। গিয়ে বল্লেন-__-ঠাকুরদাস, ঈশ্বরের আজই অক্ষর পরিচয় 
সব হয়ে গেছে ! শুনে ঠাকুরদাস বল্লেন__-বল কি খুড়ো ! তাও 
কি সম্ভব! কালীকাস্ত বল্লেন- পরীক্ষা করে? দেখ না কেন? 
ঠাকুরদাস ঈশ্বরচন্দ্রকে বল্লেন, বল তো বাব] ঈশ্বর, অ, আ, ক, 
খ। ঈশ্বরচন্দ্র বাবার কথ শুনে গড় গড় করে” বলে' গেলেন-- 
সব অক্ষরগুলি। তারপর ঠাকুরদাস পরিক্ষার করে” একটি অক্ষর 
লিখে বল্লেন__বলতে] ঈশ্বর, আমি যে অক্ষরটি লিখেছি, তার 
নাম কি? ঈশ্বর তখখনি বলে” ফেললেন। এইরূপে আবার 
দু-চারটি অক্ষর লিখে ঠাকুরদাস তাদের নাম জিজ্ঞাসা করলেন। 
ঈশ্বর প্রত্যেক অক্ষরটির নাম বলে” গেলেন। এই ব্যাপার দেখে 
সকলেই বিস্মিত হ'য়ে পড়েছিল! কালীকাস্ত আরে মনোযোগ 
দিয়ে আদর করে? ঈশরচন্্রকে পড়াতে লাগলেন। পাঠশালার 
অন্ত ছেলেদের সংগে পড়ানে। ছাড়। কালীকান্ত সন্ধ্যার পর 
ঈশ্খরকে তার বাড়ীতে নিয়ে যেতেন-__কোলে করে'। সেখানে 
দাওয়ায় বসিয়ে সোজ। সোজ। মানসাংক, আর দু'চারটে সংস্কৃত উদ্ভট 
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লাক শেখাতেন। লেখাপড়ায় তুখড় হলেও ঈশ্বরের ছুষ্টবুদ্ধিও 
₹ম ছিল না। তার ছেলেবেলার ছুরস্তপনার ছু-একট কথ! 
বলি, শোন £-_ 

পাড়ায় মথুর মণ্ডল নামে এক ঘর চাষী লোকের বাস ছিল। 
তার স্ত্রীর নাম স্থভদ্রা--মায়ের নাম পাবতী। ঈশ্বরচন্দ্র একটা! 
বদ রোগ ছিল-_তিনি প্রায় প্রতিদিন তাদের বাড়ীর সাম্নে দিয়ে 
যাৰার সময়ে তাদের বাড়ীর সদর দরজার কাছে প্রশ্রাব করতে 
বসতেন। স্থভদ্রার রোজ রোজ এ অত্যাচার সহা হবে কেন? 
সে ঈশরচন্দ্রকে এজন্তে এক একদিন খুব গাল-গালাজ দিত। 
শাশুড়ী পার্ততী বৌকে বলতো-_-ও ছেলেটিকে চেনো না! 
তর্কভূষণ মশাই কেমন লোক জানে1? সেতার নাতী। তিনি 
স্বপ্নে এ ছেলের জন্মের কথ জেনে হঠাৎ বাড়ীতে এসে বলেছেন 
-এই ছেলে হয়েছে ক্ষণজন্মা! মহাপুরুষ । তাকে ওরূপ শক্ত 
কথাগুলো আর বোলো! না। বৌ আর কিছু বল্‌্তো না। কিন্তু 
ঈশ্বরচন্দ্র বৌয়ের সেই রকম খারাপ কথ! শুনে মনে মনে বল্তেন 
-আচ্ছা, দাড়া-তোদিকে এই গাল-গালাজের প্রতিফল দিচ্চি ; 
' দেখ বে। কেমন করে” বাড়ী হ,তে বের হোস্‌! 

ঈশ্বরচন্দ্র করতেন কি জানো? তিনি খুব ভোরে উঠে যত 
রাজ্যের ময়ল৷ কুড়িয়ে _ছেঁড়া কাথা, নোংর। মাদুর-চাটাই, ছুতো। 
হাড়ি-খোলাঃ কত কি কাট! এনে ফেলে দিতেন তাদের বাড়ীর 
দোরে। এমন কি, সদর দরজার কপাটে প্যস্ত ময়লা! লাগিয়ে 
রাখতেন। পার্বতী সকাল বেলায় দোর খুলতে গিয়ে এ-সব 
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নোংরা! জিনিষ দেখেই বুঝতে পারতো, এ-সব আর অন্য কারে! 
কাজ নয়-_তর্কভূষণ মশাইয়ের নাতীই এই কাজ করেছে। এই 
ভেবে সে আর বেশী কিছু না বলে” এঁ-সব নোংর৷ জিনিষ সরিয়ে 
ফেলে, স্নান সেরে বাড়ীতে আস্তো। ঈএরচন্দ্রের সংগে দেখা হ'লে 
বল তো, “বাব। ঈশ্বর, এ রকম কি করতে আছে? এমন কাজ আর 
কোরো! না।” ঈশ্বরচন্দ্র মুখ গম্ভীর করে? বল্তেন--“কেন করব না 
আমাকে তোমার বৌ গাল দিয়েছিল কেন? তাইঙছো এ-সব 
করেছি। ভব্দ হয়েছ তো!” 

ধু এই-ই নয়। পাড়ার কেউ রাস্তার ধারে ভিজে কাপড় 
শুকোতে দিয়েছে । দেখেই তার মাথায় চেপে বস্তো-শয়তান। 
ঈগরচন্দ্র একট। কাঠিতে করে? ময়লা এনে সেই কাপড়ে লাগিয়ে 
দিয়ে চুপি চুপি পালিয়ে যেতেন সেখান থেকে। কারো! বাগানে ঢুকে 
পেয়ার! পেড়ে খাওয়া_ কাচা পেয়ারা ছি'ড়ে নষ্ট করে? ফেলা 
এ রকমও বদ্‌-অভ্যাস তার ছিল। যাই হোক, তর্কভৃষণ 
মশাইয়ের নাতী ভেবে এ-সবের জন্গে তাকে কেউ তেমন কিছু 
বলতো না। 


ঈশ্বরচন্দ্রের ছুরস্তপনার কথা তোমরা শুনলে। এখন আর 
একটি গুণের কথা শোন £--বেড়াতে বেরিয়েছেন__ছুধারে যা 
দেখতে পেতেন তাই ছি'ড়ে মুখে পুরে চিবোনো তার রোগ ছিল। 
লীতকাল। একদিন তিনি মাঠের দিকে বেড়াতে গেছেন 
বৈকালে ৷ দেখ লেন-_যবের শীষ বেরিয়েছে । তাই গোটাকয়েক 


এপি পাশা শীট আ 
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ছিড়ে মুখে পূরে চিবোতে লাগলেন । যৰের শীষে মোটা! মোটা 
শুয়ো থাকে, তোমরা জানো। হঠাৎ একট? শুয়ে! তার গলায় 
আটকে গেল। কিছুতেই বের হয় না। ঈশ্বরচন্দ্র খক্‌ খক্‌ 
করে? কাশ তে লাগলেন। কাশ তে কাশতে দম আটকে যায় 
আর কি! অতি কষ্টে বাড়ীতে ফিরে এলেন। বাড়ীর মেয়ের! 
সেই শুয়ে! বের করবার জন্তে অনেক চেষ্টা করলেন; কিন্তু 
কিছুতেই সেই শুয়ে! বের হ'ল না । ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণ যায় আর 
কি! ঠাকুম। ছূর্গাদেবী তখন বাড়ীতে ছিলেন না! । হঠাৎ বাড়ীতে 
এসেই দেখ.লেন-_-এই বিপদ ! তিনি তখখনি ঈশ্বরচন্দ্রের গলায় 
হাত পূরে সেই শু য়ো বের করে' ফেল্লেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্রের 
চোখ মুখ স্থির হ'য়ে গেছে লো। শুয়ো বের হ'য়ে যাবার পর তিনি 
সুস্থ হ'লেন। কীদে1-কাদে! স্বরে ঠাকুমাকে বল্লেন__-এমন কাজ 
আর করবো না। তোমরা বোধ হয় এই গল্প শুনে ঈশ্বরচন্দ্রকে 
মনে মনে বল্ছো- কেমন জব্দ ! 

এই রকম করে' কেটে গেল তিন বছর।* কালীকান্তের 
পাঠশালায় যতদূর পড়া হোত, ঈশ্বরচন্দ্রের ত৷ শেষ হ'য়ে গেল । 





শত এ আস্পপাী পপি তি ০ তপস্টী পপ এ শসা 


* কিন্ত ঠিক তিন বছর কালীকান্তের পাঠশালায় ঈশ্বরের পড়া 
হয়নি। এক বছর পড়ার পর তার খুব অন্ুখ হয়। তা'তেতার 
শরীরখান। হাড়-সার হ'য়ে যায়। অসুখ সার।বার জন্যে ঈশ্বরের মায়ের 
মাম! তাদের বাড়ীতে নিয়ে যান। ছ-মাস ওষুধ খেয়ে সুস্থ হ'লেন। 
পরে ঈশ্বরচন্দ্র বীরসিংহে ফিরে এসে আবার কালীকান্তের পাঠশালায় 


পড়াশুন। আবস্ভড করেছিলেন । 
2 ] 
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কালীকান্ত তাই একদিন ঠাকুরদাসের কাছে এসে বল্লেন, 
খুড়ো ! আমার পাঠশালায় যতদূর শিক্ষা হ'তে পারে, ঈশ্বরের তা 
হয়েছে। ঈশ্বর এই তিন বছরে যা শিখেছে, পাচ-ছ বছরেও অন্ত 
ছেলেরা তা পারে ন1। ঈশ্বর খুবই বুদ্ধিমান- স্মৃতিশক্তি এর খুৰ 
তীক্ষ; ঞকে আর আমার এখানে রাখা উচিত হবে ন1; তুমি তো 
কল্কাতায় থকো, ঈশ্বরকে সেইখানে নিয়ে যেয়ে কোনে ইংরাজী 
স্কুলে ভতি করে" দিয়ো । দেখবে ঈশ্বর মানুষের মতো মানুষ 
হবে-_-তোমার, আর তোমার বংশের মান বাড়বে । কালীকান্তের 
গে এই রকম কথাবাা হবার পর ঈশ্বরকে কল্কাতায় নিয়ে 
যাওয়াই ঠিক হ'ল। 
ঠাকুরদাঁস একটি ভালে৷ দিন দেখে ঈশ্বরচন্দ্রকে কল্কাতায় 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করলেন। এই তো! আট বছরের ছেলে, 
এত পথ হেঁটে যাবে কি করে! এখনকার মতো তখন তো 
ও-দিকে গাড়ী-ঘোড়1, মোটর বাস্‌ কিছুই চলতো না। তাই 
তিনি এফটি লোক ঠিক করলেন। তার নাম আনন্দীরাম গুটা। 
ঈশ্বর হেঁটেই চল্বে-যতক্ষণ পারে । যখন পা ধরে” যাবে, তখন 
এ আনন্দীরাম ঈশ্বরকে কোলে বা কাধে করে" নিয়ে যাবে। 
কালীকান্ত গুরু-মশাইও তাদের সংগে চল্লেন। প্রথম দিনে 
ভারা ৬ ক্রোশ গিয়ে ঈশ্বরচন্দ্রের মা! ভগবতী দেবীর মামার বাড়ী 
পাতুল গ্রামে পৌছেছিলেন। রান্রিটা সেখানে কাটিয়ে সকাল 
বেলায় তাদের আবার যাত্রা! সুরু হ'ল। 
ঈশ্বরচন্দ্র কখনে! হেঁটে, কখনো বা আনন্দীরামের কোলে ব৷ 
কাধে চড়ে আসছেন । পথের ছুধারে যত-কিছু দেখতেন তাদের 
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সকলি তাকে যেন কত নৃতন কথা শোনাতো-_বীরসিংহের নিত্য- 
দেখা পথ-ঘাট বা গাছ-পাল! যেকথ। তাকে শোনায় নি। 
ঈশ্বরচন্দ্র এসে পৌছেছেন__শিয়াখালায়। সেখানে এসে পেলেন 
তারা পাকা রাস্তা । চল্তে চল্তে রাস্তার একপাশে একটা! 
পাথর পোত। আছে দেখে ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“বাবা, এ বাট্না-বাট। শিল খান। ওখানে পোতা৷ কেন ? পিতা 
ঠাকুরদাস বল্লেন, “ঈশ্বর, ওট] বাট্না-বাটা শিল নয়-_-ওকে 
বলে 'মাইল-ঠ্টোনঃ1% ঈশ্বরচন্দ্র বল্লেন, “বাবা, মাইল-্টোন 
তো বুঝ লাম ন1-_-ওট। কি ?” ঠাকুরদাস বল্লেন, “ওট! ইংরাজী 
কথা। মাইল মানে প্রায় আধক্রোশ, আর স্টোন মানে পাথর। 
প্রতি এক মাইল অন্তর এরকম এক একখানা পাথর পুতে 
সেই রাস্ত। যেখান থেকে আরন্ত হয়েছে সেখান হ'তে এজায়গা 
পর্যস্ত কত দূর, তাই খুদে দেওয়া! হয়, লোকে এঁটি দেখেই বুঝতে 
পারে তা'র কত রাস্তা চলেছে- আর তাদের কত রাস্তা যেতে 
হবে। এই পাথরখানায় ইংরাজী অক্ষরে লেখা আছে, উনিশ । 
সেখান1 জানাচ্ছে কল্কাতা৷ হ'তে এ জায়গাটা উনিশ মাইল।” 
ঈশ্বরচন্দ্র ধারাপাত পড়বার সময় পড়েছিলেন একের পিঠে নয় 
উনিশ। তাই তিনি বাবাকে বল্লেন, “ত1 হ*লে বাবা, এই 
ব দিকের অংকটি ১, আর ডান দিকের অংকটি ৯?” বাবা 
বল্লেন__“ঠিক বলেছ।* তারপর আবার পথ চল্তে লাগ লেন। 
১০ নম্বরের মাইল-ষ্টোনের কাছে এসে ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বল্লেন, 
“বাবা, আমি ইংরাজী অংক সব শিখে ফেলেছি । এই দেখুন বায়ের 


ও সিংহ-শিশু 


অংকটি ১, আর ডাইনের অংকটি ০-__বাংলার শুম্তর মতোই। 
বালকের মুখে এই কথা শুনে কালীকাম্তের আর ঠাকুরদাসের যে 
কত আনন্দ হয়েছিল, তা আর তোমাদিগকে কি বল্বে ! 

কিন্তু ঠাকুরদাসের সন্দেহ গেল না। তিনি মনে করলেন, 
হয়তো ঈশ্বর চালাকি করে' এই কথা বল্ছে। তিনি আর কিছু 
না বলে" এক জায়গায় দেখলেন রাস্তার ধারে ঝোপের মধ্যে 
৬ নম্বরের মাইল-ষ্রোনটি রয়েছে । সেটি না দেখিয়ে পরের 
মাইল-ষ্টোনের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “বলতো বাব! ঈশ্বর, 
এটায় কি লেখ! আছে?” ঈশ্বরচন্দ্র বল্লেন, “বাবা এটা! ৬ হবে-_ 
বোধ হয় ভুল করে এতে ৫ খোদা আছে ।” তখন কালীকান্ত 
আর ঠাকুরদাসের আনন্দ দেখে কে! ছু*জনেই বলে” উঠলেন, 
“ঈএর, তোমার ইংরাজী অংক শেখ! হয়েছে-_-আমরা ইচ্ছে করেই 
তোমাকে ঝোপের মাঝে ৬এর মাইল-ষ্টোনখানা দেখাই নি; 
এট| ৫-এর অংকই ঠিক।” এই রকম করে” সেদিন তার। প্রায় 
সন্ধেযর সময়ে কল্কাতায় এসে পৌছলেন। 


ঠাকুরদান তখন থাক্তেন বড়বাজারে জগন্দল'ভ সিংহের 
বাড়ীতে । উঠলেন তারা চার জনে সেই বাড়ীতে । ঠাকুরদা, 
জগন্দ লভ সিংহ মশাইয়ের কাজকণ দেখা-শুন। করতেন। সকা 
বেলায় তিনি কতকগুলি ইংরাজী বিল “ঠিক” দিচ্ছিলেন। কাছে 
বসে” ঈএর বাবার সেই “ঠিক' দেওয়া দেখ ছিলেন। কৌতৃহল 
বালক ঈখরচন্দ্র বাবার সেই “ঠিক” দেওয়! দেখে বলে উঠ.লেন_ 
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“বাবাঃ আমি এ রকম ঠিক দিতে পারি।” জগন্দুলভ জানেন, 
ঈশ্বর এখনে ইংরাজী কিছুমাত্র পড়ে নি, তবে সে “ঠিক' দেবে 
কেমন করে? । ঠাকুরদাস জগন্দলভি বাবুকে আগের দিনের 
মাইল-ষ্টোনের কথা বল্লেন। শুনে জগন্দবল:ভ বাবু ঈশ্খরচন্্রকে 
কয়েকখ।নি ইংরাজী বিল “ঠিক” দিতে দ্রিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র অল্প 
সময়ের মধ্যেই সেগুলি “ঠিক' দিয়ে জগদ্দ,লভ বাবুর দিকে এগিয়ে 
দিলেন। জগন্দ,ল'ভ দেখলেন, ঈগরচন্দ্র কোনোখানিতেই তুল 
করেন নি। দেখে তার যে কত আনন্দ হয়েছিল, তা ন। বল্লেও 
চলে। কাজ শেষ হ'য়ে গেলে পর জগদ্দ,ল'ভ বাবু ঠাকুরদাসকে 
বল্লেন, “কাকাবাবু ! ঈশ্বরকে কোনে ভালো স্কুলে ভি করে, 
দিন।” ঠাকুরদাস তখন মাত্র ১০২ টাঁকা মাইনে পেতেন। 
তবুও তিনি মাসে ৫২ টাঁক। মাইনে দিয়ে ঈশ্বরকে হিন্দু কলেজে 
ভত্তি করে দেবার ইচ্ছে জানিয়েছিলেন। এমনি ছিল 
ঠাকুরদাসের ছেলেকে মানুষ করে” তোল্বার প্রবল ইচ্ছা ! 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত নানা কারণে ঠাকুরদাসের এই ইচ্ছা 
পূর্ণ হয়নি। ঈশ্বরচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজেই ভণ্তি করে” দিতে 
হয়েছিল। শুনলে বাট্না-বাট। শিলের গল্প। রাস্তায় এই 
বাট্না-বাটা শিলই ঈশ্বরচন্দ্রকে তার জীবনের রাস্তা দেখিয়ে 
দিয়েছিল। 

ঠাকুরদা যে-বাড়ীতে থাকতেন তার নিকটেই একটি 
পাঠশাল! ছিল। কল্কাতায় এসে ঠাকুরদাস ঈশ্বরকে সেই 
পাঠশালায় দিয়েছিলেন। সেখানে তিনমাস পড়বার পর ঈশ্বর- 
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চন্দ্রের হ'ল রক্তাতিসার রোগ । কল্কাতায় এ রোগ সার্ল ন। 
ঠাকুরদাস বাড়ীতে খবর দিলেন। ঠাকুরম৷ দুর্গাদেবী খবর 
পেয়ে কল্কাতা এসে ঈরকে বাড়ী নিয়ে গেলেন। সেখানে 
ঈ্রচন্দ্র সাত দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন । 

বীরসিংহের ছেলেরা খেল করতো 'শচী বাম্নী” নামে একটি 
বেশ বড় পুকুরের তীরে । ঈএ্ররচন্দ্র এই সময়ে তার সংগীদের সহিত 
এ 'শচী বামনী'র তীরে খেল। করতে যেতেন। একট মজার গল্প 
শোন :--তার সংগীদের মধ্যে গদাধর পালই ছিল বয়সে বড়, 
আর গায়ের জোরেও ছিল সকলের সেরা । কপাটি খেলায় যখন 
গদাধরের সংগে ঈশ্বরের খেলা হত তখন ঈএরচন্দ্র গু'ড়ি মেরে 
গদাধরের ছুই পায়ের মধ্যের ফাকটায় ঢুকে গদাধরকে চিৎ 
করে? ফেলে দিয়ে তার বুকের ওপর বসে” হি-হি করে" হাস্তেন। 
ছেলেরাও এই দৃগ্ধ দেখে তাদের হাসি সাম্লাতে পারতো ন1। 
সে-সময়ে পড়ে” যেত সেখানে শত বালকের হাততালি 
আর উঠতো হাদির ফোয়ারা ! বাড়ী এসে ঈথর কাটালেন 
ভিন মাস। 

জ্যেষ্ঠ মাসে ঠাকুরদাস আবার ঈশরচন্দ্রকে কল্কাতায় নিয়ে 
এলেন । এবার আর সংগে লোক আনেন নি। ঈশ্বর বলে- 
ছিলেন, “বাব|, লোক আর নিতে হবে না-_-আমি হেঁটে যেতে 
পারবে] ।” ছয়ক্রোশ পর্যন্ত এলেন বেশ । গ্রামের নাম পাতুল-_ 
ম! ভগবতা দেবীর মামার বাড়ী । সেখানে রাতটা কাটিয়ে পর দিন 
খানিকট। রাস্তা চলে' ঈশ্বরচন্দ্র বসে পড়ে বল্লেন --“বাবা, আমি 
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চিত্র পরিচয় 
অশ্বথ গাছের নীচে ঘমহাপ্রতথ” দেবতার স্থান। বিগ্যাসাগর সেবক 
সমিতির সম্পাদক শ্রীমান অনিলকৃষ্ণ মান্না আমাদের জানিয়েছেন__- 
ঈশ্বরচন্দ্র ছেলেবেলায় অনেক সময়ে এই অশ্ব গাছের ওপরে চড়ে" বসে ' 
থাকতেন। মহাপ্রভৃজীর পুজার দিন পুরোহিত মশাই বাতাসা ও 
ফল-মূল মহ নৈবেছ্য সাজিয়ে পৃজোয় বস্লেই ঈশ্বরচন্দ্র গাছের ওপর থেকে 
নেমে এ নৈবেগ্য হ'তে বাতাস! ও অন্ান্ত উপকরণগুলি তুলে নিয়ে 
পালিয়ে যেতেন-আর দূরে দাড়িয়ে সেগুলি আহার করতেন । কেমন 
মজার ছেলে ছিলেন ঈশ্ববচন্ত্র বলো তো ! 
সংগীদের সহিত ঈখরচন্দ্রের কপাটি খেলার জায়গ! । 
শচীবাম্ন। পুকুরে ঈশ্বরচন্দ্রের ্ানের ঘাট । 
বটগাছ। 


বারদিংহ 'ভগবতা মাল্টি পারপাস্‌ ইনস্টিটিউসন। 


(৬) ৮) (৯) অশ্বখ গাছ। 


৫) 


জননী ভগবতী দেবী ও পত্বী দানময়ী দেবীর ন্বানের ঘাট। এই রাস্তা 
দিয়ে তারা এই পুকুরে স্নান করতে আস্তেন, আর তার] তাদের পানীয় 
জল নিয়ে যেতেন। 


(১*) উদয়গঞ্জ যাবার রাস্তা । 
বিশেষ ভেষ্টব্য ৫ গ্রন্থভাগে আমর এই পুকুরের নাম «শচীবামনী” লিখেছি । 


কিন্তু শ্রীমান্‌ অনিলকষ্ণ মান্না লিখেছেন এ পুকুরের স্থানীয় নাম 
শচীবামন।। 
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আর চল্তে পারবে না--এই দেখ আমার পা ফুলে গেছে ৮ এই 
বলে? পায়ে হাত বুলৌতে লাগলেন । ঠাকুরদাস কত বুঝালেন__ 
নিকটের গ্রামে তরমুজ কিনে দেবেন বলে? লোভ দেখালেন। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। অনেক বকুনি দিলেন--এমন 
কি, দু-একট1 থাবড়1 পর্যস্ত। ঈগ্বরচন্দ্র কীদ্‌তে লাগলেন। 
ঠাকুরদাস বিরক্ত হয়ে ছেুলকে সেইখানে ফেলে চলে গেলেন। 
তবু ঈশ্বর তেমনিভাবে বসে” পায়ে হাত বুলোচ্ছেন-__-'আর 
কাদ্ছেন। ঠাকুরদাস আবার ফিরে এসে ঈশ্বরকে অনেক আদর 
করে, বল্লেন__“চল্‌ বাবা চল্‌--সংগে লোক নিতে যে বারণ 
করেছিলি, তাই তো লোক নেওয়া হয়নি।” ছেলে তেমনি চুপ করে' 
বসে, আছে দেখে ঠাকুরদাস অগত্যা তাকে কাধে করে? চল্‌তে 
লাগ লেন। এত বড় ছেলেকে কাধে করে? পথ ইট! কি সহজ কথ।! 
ঠাকুরদাস ই!ফিয়ে পড়লেন । আবার তরমুজের লোভ দেখালেন। 
কিন্তু তরমুজের লোভে ঈশ্বরের পায়ের ফুলো৷ কমে নি। যাই 
হোক, অতিকষ্টে_-কখনে কাধে, কখনে। বা কোলে করে; আর 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম করে' সন্ধ্যের পর ঠাকুরদাস ছেলেকে নিয়ে 
তার বোনের বাড়ী রামনগরে এসে পৌছলেন। সেখানে একদিন 
বিশ্রাম করে? পর দিন বৈগ্ভবাটীতে এলেন। সেখান হতে নৌকো! 
করে” তার! কল্কাতায় পৌছলেন। 

কল্কাতায় অনেকেই ঠাকুরদাসকে বল্লেন ঈথরকে ইংরাজী 
স্কুলে ভতি করে” দিতে । ঠাকুরদাসেরও তাই ইচ্ছে ছিল। কিন্ত 
তার বংশের অনেকেই নামজাদা পণ্ডিত । তাদের বাড়ীতে সকলেই 
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টোল খুলে বেশ নাম করেছেন। ঠাকুরদাসেরও পণ্ডিত হ'য়ে 
টোল খোল্বার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু গরীব বলে'সে ইচ্ছ। পূর্ণ 
হয়নি। সেই সময়ে ঠাকুরদাসের এক আত্মীয় সংস্কৃত কলেজে 
পড়তেন। তারই ভরসা পেয়ে ঠাকুরদাস ঈশ্বরচন্দ্রফে সংস্কৃত 
কলেজেই ভর্তি করেদিলেন। 


সধক্সত কলেজ্ছে ঈশ্বর চল্ছ 
(১) 


ইংরাজী ১৮২৯ খুষ্টাব্দের ১লা জুন ঈশ্বরচন্দ্রকে সংস্কত 
কলেজে বাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে ভন্তি করে? দেওয়া হ'ল । 
কল্কাতার অনেকেই ঠাকুরদাসকে বলেছিলেন, ঈশ্বরকে ইংরাজী 
পড়াবার জন্যে । ঠাকুরদাসও একদিন জোর গলায় বলেছিলেন-_ 
আমি পাঁচ টাকা মাসে মাইনে দিয়ে ঈশ্বরকে হিন্দু কলেজে 
পড়াবো । মাইনে তে৷ দশ টাকা। পাঁচ টাক! মাইনে দিলে 
আর পাঁচ টাকায় বাড়ীতে এতোগুলি লোকের চলে কি করে'! 
এ ভাবনাটা! তার ছিলই। তার পর চেপে বস্ল আর একটা 
ভাবনা । তাদের পণ্ডিতের বংশ। তিনি না হয় অবস্থা খারাপের 
জন্তে পণ্ডিত হ'তে পারেননি । কিন্তু তার বাব৷, মামা, শ্বশুর, 
সকলেই যে পণ্ডিত-_বাডীতে তাদের টোল--পণ্তিত বলে; কত 
খাতির তাদের ; এ ভাবনাটাও জুট্লো৷ তার মনের মাঝে । তাই 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে পড়াবেন স্থির করেছিলেন-__ 
অন্য আশা সব ছেড়ে দিয়ে । 

কয়েক দিনের মধোই সংস্কৃত কলেজের শিক্ষকগণ জান্তে 
পারলেন--ঈশ্বরের অসাধারণ শক্তির কথা । ক্ষুরের ধারের মতে। 
তার বুদ্ধি। ধারণ! শক্তি এত বেশী যে, ছু-একবার পড়লেই 
তা তার মুখস্থ হয়ে যাঁয়_আর কঠিন বিষয়ও চট্পট্‌ বুঝে নিতে 
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পারেন। এই কারণে তিনি অল্প দিনের মধ্যেই কলেজের শিক্ষক- 
গণের খুবই আদরের পাত্র হ'য়ে ওঠেন। এ শ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন-_ 
গঙ্গাধর তর্কবাগীশ । তিনি ঈশ্বরের স্মৃতি-শক্তি আর লেখাপড়া 
শেখবার অনুরাগ দেখে তকে খুব ভালোবাস্তেন। কলেজে 
ভন্তি হওয়ার ছ-মাস পরে যে পরীক্ষা হয় তা'তে খুব ভালে করে 
পাশ করে' ঈশ্বরচন্দ্র ৫২ পাঁচ টাক! বৃত্তি পেয়েছিলেন। ঈশ্বর 
তো ন-বছরের শিশু । একলা বড়বাজার হ'তে সংস্কৃত কলেজ 
(যাতায়াতে প্রায় ৪ মাইল ) যেতে-আস্তে পারবেন কেন, তাই 
পিতা ঠাকুরদাস সকাল বেলায় নাইয়ে খাইয়ে ৯ টার সময় বড়- 
বাজারের বাসা হ'তে বের হঃয়ে ঈশ্বরকে পটলডাঙ্গার কলেজে 
পৌছে দিয়ে নিজের কাজে যেতেন ; আবার ৪ টার সময় কলেজে 
এসে ঈশ্বরকে বাসায় নিয়ে আস্তেন। যখন ঠাকুরদা বুঝতে 
পারলেন যে, ঈশ্বর এর পর এক্ল! যেতে-আমতে পারছে, তখন 
হ'তে তিনি আর ঈখরকে কলেজে পৌছে দিতে, ব৷ কলেজ হ'তে 
ৰাসায় আন্বার জগ্তে যেতেন না_ ঈশ্বর এক্লাই একটি ছাতা 
মাথায় দিয়ে যাওয়া-আস1 করতেন। ঈশ্বরচন্দ্র দেখতে বেঁটে- 
খাটে ছিলেন। এজন্যে ছাতা মাথায় দিয়ে রাস্তায় যখন চল্‌তেন 
তখন মনে হ'ত, যেন ছাতাটাই চল্‌্ছে। তার মাঝের মানুষটি কারে 
চোখে পড়তো! না। ঈশ্বরচন্দ্রের মাথাটি ছিল আবার দেহের 
তুলনায় একটু বড়; এই জন্যে কলেজে তার সহপাঠীর। তাঁকে 
'যশ্ডরে কৈ? বলতো । এখন বলে! তো, ছেলের দল ঈশ্বরচন্দ্রকে 
'যশুরে কৈ' কেন বলতো ? যশোর থেকে নৌকোর খোলের মধ্যে 
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জল পুরে আগে কৈ-মাছ আমদানী হ'ত কল্কাতায়। যশোর 
কল্কাতা৷ হ'তে অনেক দূর ; কাজেই যশোর হ'তে এ নৌকো 
অনেক দিন পরে কল্কাতায় এসে পৌছতো। বহু দিন এ 
নৌকোর খোলের মধ্যে অল্প জলে থাকায় সেই কৈ-মাছগুলোর 
মাথাটা একটু বড় হয়ে যেতো৷। ঈশ্বরচন্দ্রের মাথাট। দেহের 
. তুলনায় একটু বড় ছিল বলে” ছেলের পাল তাকে 'যশ্ররে কৈ' 
বলে? ক্ষেপাতো । কেউ কেউ-বা তাকে আরো রাগাবার জন্যে 
'যশডরে কৈ” শব্দটিকে একটু উল্টে “কশুরে যৈ” বল্‌্তো। ঈশ্বর- 
চন্দ্রের রাগের সীম। থাকৃতো না। তিনি তা শুনে তাদিকে খুবই 
গালাগালি দিতেন। তোমরা আগেই শুনেছ ঈশ্বরচন্দ্র একটু 
তোৎ্ল! ছিলেন। তার সেই তোংল কথার গালাগালি শুনে 
ছেলের পাল আরো! মজা পেতো । কিন্তু সেই ছোট্ট ছেলেটির 
রাগে নাথার চুল ছেঁড়া ভিন্ন অন্ত উপায়ই বা কি ছিল! 

কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিদিন য। পড়তেন বাসায় এসে বাব! 
ঠাকুরদাসকে তার সমস্তই শোনাতে হ'ত। যদি একটু ভূল হ'্ত 
তাহ'লে ঈশ্বরচন্দ্রকে বকুনি, এমন কি প্রহার পযন্ত খেতে 
হ*ত। শুধু কলেজের পড়াই নয়-__ঈশ্বরচন্দ্রকে বাসার কাজও 
অনেক করতে হ'ত। এইরূপ পরিশ্রমের জন্য ক্লান্ত হ'য়ে তিনি 
পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়তেন। ঘুমন্ত ছেলেকে দেখেই ঠাকুরদাস 
দিতেন বেদম প্রহার। এই প্রহারের মাত্রা একটু বেশী হঃয়ে 
গেলে ঈশ্বরচন্দ্র খুব জোরে, কেঁদে উঠ্‌তেন। জগদ্বলভ বাবুর 
বোনের নাম রাইমণি। ঈশ্বরের কান! শুনতে পেয়েই রাইমণি 
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দৌড়ে আস্তেন-__ব্যাপার কি, দেখ তে। ঈশ্বরের কানন ও শুকনো 
মুখ দেখে তিনি ঠাকুরদাসকে খুবই তিরস্কার করতেন। কান্নার 
মাত্রা বেশী হ'লে রাইমণি বল্তেন--“কাকাবাবু এরকম করে, 
ছেলেকে মার্লে ছেলে যে মরে যাবে- আমাদের বাড়ীতে 
বেন্মহত্যে হবে- এ আমরা দেখতে পারবো না। তাই বলি, 
ছেলেকে যদি এমনি করেই মারেন, তা। হ'লে আপনাকে অন্য 
বাসায় যেতে হবে।» হয়তো! রাইমণির এই রকম কথা! শুনে ঠাকুর- 
দাসের মনে খুবই দুঃখ হোত, কিন্তু দুঃখ কর! ছাড়া তো৷ আর কিছু 
করবার উপায় ছিল না । ৮২ টাকা মাইনের কাজ করেন, বাড়ীতে 
২।৩২টাকা পাঠাতে হয়। ৪1৫২ টাকায় তাদের তিন চার জনের 
ছুবেল! খাওয়া দাওয়া চালাতে হয় ! কাজেই, অন্য বাসা করতে 
হ'লে ভাড়া তে দিতে হবে। এখানে যে তারা বিনা-ভাড়ায় থাকৃতে 
পেয়েছেন। ঠাকুরদাস আর কিছু বল্‌্তে পারতেন না । রাইমণির 
এই রকম কথ শুনে ঠাকুরদাসের মারের মাত্রাটা দু-চার দিন কম 
থাকতো! বটে, কিন্তু তার এই স্বভাবের পরিবর্তন হয়নি । 

এই রাইমণি ঈশ্বরচন্দ্রকে নিজের ছেলের মতোই 
ভালোবাস্তেন । ঈশ্বরও রাইমণিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখ তেন। 
বাসার রান্নার কাজ করতেন-_ঈশ্বরচন্দ্র। ঠাকুরদাস সকাল বেলায় 
গঙ্গান্ান করতে গিয়ে ফেরবার পথে বাজার হ'তে তরি-তরকারী 
কিনে আন্তেন। কোনে! কোনে? দিন বা ঠাকুরদাসের অবসর হয়ে 
না উঠলে ঈশ্বরচন্দ্রকেই বাজার করতে যেতে হত। রাইমণি মাঝে 
মাঝে এসে ঈশ্বরের রান্ন।-ঘরের কাছে বসে' তরফারী কুটে দিতেন-_- 
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বাটুনা বেটে দিতেন__উনুন ধরিয়ে দিতেন । ছোট্র ছেলেটি সেই 
এদো রান্নাঘরে হাতা বেড়ি-খুস্তির ঠং ঠাং আওয়াজ করতে 
থাকেন_ আর রাইমণির মাতৃ-হৃদয়ে জেগে ওঠে বেদনার গুঞ্জন । 
আহা! এই ৯১০ বছরের বালকের হাতে ভাতের হাঁড়ির বেড়ি! 
রাইমণির এই বেদনা-বোধে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণে জেগে উঠতো 
স্্রীজাতির প্রতি শ্রদ্ধার মন্দীকিনী-ধারা। তাই ঈশ্বরচন্দ্র এক 
সময়ে বলেছিলেন--“পিতার মুখে মুড়ি-মুড়কীওয়ালীর যে 
ন্েহের কথা শুনেছি, রাইমণির মাতৃ-হৃদয়ের যে পরিচয় পেয়েছি, 
এ ন্নেহঃ এ কোমল হৃদয় পৃথিবীর নয়-ন্বর্গের । এই স্সেহের-- 
এই মাতৃ হৃদয়ের কাছে আমার মাথা নুয়ে আসে চিরদিন। 
আমাকে লোকে স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলুক, তা আমার অপমান 
নয়__-আমার গৌরবমুকুট। এ মুকুট আমি চিরদিনই মাথায় 
করে' রাখতে রাজী আছি।” 

এইখানে একটা গল্প বলি শোন। শ্রদ্ধাভাজন চণ্ডীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই তার স্থপ্রসিদ্ধ বিগ্ভাসাগর-চরিতে লিখেছেন 
-ে ঘরে ঈশ্বরচন্দ্র দু-বেল। রানা করতেন, সেই ঘর খান। খুবই 
অপরিষ্কার ছিল---আর সে ঘর খানায় আলো আস্বার জানালার 
নাম-গন্ধ ছিল না__ঘরখানা! ছিল ঘুট্দুটে অন্ধকার। এই 
জন্যে তার দেওয়ালে থাকতো। আরশুলার পাল । আরাম! 
ঘরের পাশেই ছিল নর্দামা। তাতে থাক্‌তো৷ শাদা শাদ। কৃমির 
দল। ঈশ্বরচন্দ্র যখন খেতে বসতেন, তখন নর্ধামা! হ'তে এ 
কৃমিগুলে! বেরিয়ে তার খাবারের থালার কাছে এসে যেতে । 
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এই জন্যে ঈশ্বরচন্দ্র এক ঘটি জল নিয়ে খেতে বস্তেন। এ 
কৃমির দল তার খাবারের থালার কাছে এসে গেলেই ঈশ্বর সেই 
ঘটির জল তাদের গায়ে ঢেলে দ্রিতেন। সেই জলের শোতে 
কৃমিগুলো৷ আবার পড়তো! নর্দামায়। যাই হোক, কোনোরকমে 
রান্না সেরে সকলকে খাইয়ে জায়গ! পরিষ্কার করে নিজে খেতে 
বস্তেন। এক দিন কি হয়েছিল জানো? আগেই বলেছি 
তোমাদের, ঈশ্বরচন্দ্রের রান্না ঘরের দেওয়ালে থাকতো 
আরশুলার পাল। ঈশ্বর তরকারী র'ধছেন ; হঠাৎ একট। 
আরশুল! সেই তরকারীতে পড়ে* গেল। অন্ধকার ঘরে ঈশ্বর 
তা দেখতে পেলেন না। তরকারীর মধ্যে সেই আরশুলাট! 
রান্না হ'য়ে গেল। সকলে খেতে বসেছেন-_-ভাত-তরকারী 
পরিবেষণ করে' দিলেন ঈশ্বরচন্দ্র । নিজের পাত্রেও পরিব্ষণ 
করে' রাখলেন তিনি। ঈশ্বরচন্দ্র সৌভাগ্যই বলো) আর 
দুর্ভাগ্যই বলো--তরকাগীর সংগে আরশুলাট। পড়লো তারই 
থালায়। সকলেই খেতে বসেছেন- ঈশ্বরচন্দ্রও। খেতে খেতে 
ঈশ্বর দেখলেন-_-তার থালায় সেই আরশুলাট। ! এই কথাট! 
প্রকাশ করলে পাছে ঘৃণায় অন্যদের খাওয়। না হয়, এই জন্তে ঈশবর- 
চন্দ্র কাউকে কিছু না বলে” ভাতের সংগে দেই আর-শুলাটা গিলে 
ফেল্লেন। খাওয়া শেষ হ'য়ে যাবার পরে ঈশ্বরচন্দ্রের আরশুলা 
খাওয়ার কথা শুনে সকলে চম্কে উঠেছিলেন। এমনি ছিল 
ঈশ্বরচন্দ্রের উপস্থিত-বুদ্ধি। 

এইরূপ কঠিন পরিশ্রম করে প্রায় ছুবছর কেটে গেল। 
মাঝে ব্যাকরণের একট! পরীক্ষা হয়েছিল। ঈশ্বর সে-পরীক্ষায় 
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প্রথম স্থান অধিকার করতে পারেন নি। না পারার কারণ এই-_- 
সে-বার তাদের এক সাহেব পরীক্ষক ছিলেন। তোমরা জানো, 
ঈশ্বরচন্দ্র তোংল। ছিলেন। এই তোংলামির জন্যে সাহেব 
ঈশ্বরের সব কথা বুঝতে না পারার জন্যেই এই ব্যাপার ঘটেছিল। 
অভিমানী ঈশ্বরচন্দ্র প্রথম স্থান অধিকার করতে ন। পারায় অভি- 
মানে সংস্কৃত কলেজ ছেড়ে দিয়ে বীরসিংহে গিয়ে সেখানকার 
টোলে পড়বেন, ঠিক করেছিলেন । কিন্তু শেষ পরধস্ত তা আর 
হয়ে ওঠেনি । বাবা ঠাকুরদাস অনেক বোঝালেন_-কলেজের 
শিক্ষকগণও ঈশ্বরকে সব খুলে বল্লেন। সব শুনে, বুঝে, সংস্কৃত 
কলেজেই তিনি আবার পড়তে লাগলেন। . 

কিছুদিনের পরেই হ'ল ব্যাকরণের শেষ পরীক্ষ/। এই 
পরীক্ষায় তিনি সর্বপ্রথম হ'য়ে পেলেন আবার একট! জল-পানী। 
এই সময়ে তিনি সংস্কৃত ভাষা এমন শিখেছিলেন যে, আমরা 
বাংলা ভাষায় যেমন কথ বলি, তিনি সংস্কৃত ভাষায় তেমনি অনর্গল 
কথা বল্‌তে পারতেন। এই ব্যাপার দেখে সকলে তাকে ধন্য ধন্য 
করতে লাগলে! এই সময়ে তার বয়স ১১ বছর কয়েক মাস। 

(২) 

ব্যাকরণ পড় হ'য়ে গেল। এবার সাহিত্যের পড়া । এগারে! 
বছরের ছেলে সাহিত্যের শ্রেণীতে ! সাহিত্যের অধ্যাপক জয়- 
গোপাল তর্কালংকার আপত্তি তুল্লেন--“এগারো বছরের ছেলে 
সাহিত্যের কি বুঝবে? তাকে ও-্লাসে নেওয়া হবে না।” 
শুনেই সিংহ-বিক্রম ঈশ্বরচন্দ্র কি বলেছিলেন, জানো ? তিনি 
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তর্কালংকারকে বলেছিলেন-_“সাহিত্যেই আমাকে পরীক্ষা করে, 
নিন; তা ন! হ'লে এই কলেজে আমার পড়া হবে ন1।” ঈশ্বরের 
এই কথা শুনে অধ্যাপক তর্কালংকার ভষ্টি কাব্যের কয়েকটি 
কবিতার অন্বয় ও অর্থ করতে বল্লেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে রকম 
ব্যাখা। করেছিলেন, তা! শুনে তর্কালংকার অবাক্‌ হ'য়ে গিয়ে- 
ছিলেন। ব্যাখ। শুনে ঈশ্বরকে সাহিতের শ্রেণীতে ভতি করতে 
আর তার কোনো আপত্তি রইলো না। বিনয় ও পারদশিতা 
গুণে ঈশ্বরচন্দ্রকে তিনি বরাবর ছেলের মতোই ভালোবেসে- 
ছিলেন। মদনমোহন তর্কালংকার ঈশ্বরচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। 
এর কথা তোমাদিগকে পরে শোনাবে] । 

ঈশ্বরচন্দ্র সকল সময়েই নিজের উপর খুব ভরসা রাখ তেন। 
এ-সন্বন্ধে একট! গল্প শোন। আগেই তোমরা! শুনেছ, তিনি 
যা ধরতেন, ত। সহজে ছাড়তেন না। সরান করতে হবে। যদি 
সেদিন তার স্নান করবার ইচ্ছে না হোত; সেদিন তাকে 
কিছুতেই স্নান করাতে পারা যেত না। বৃষটি-বাদ্লার দিন 
ঠাকুরদাস চালাকি করে, বল্‌তেন, “ঈশ্বর আজ তোমাকে স্নান 
করতে হবে ।” ঈশ্বরচন্দ্র অমনি বলেঃ উঠতেন--“না বাবা, 
আজ আ্ান করা হবে ন1।” ঠাকুরদাসের মনের ইচ্ছা পুণণ হোত । 
স্থান করতে গঙ্গার ধারে গেছেন, হঠাৎ ঈশ্বর বেঁকে বস্লেন-_ 
স্নান করবেন না। ঠাকুরদা জোর করে? টেনে জলে নামিয়ে 
নিতেন। ঈশ্বর কিন্তু ডুব ন! দিয়ে তেমনি দাড়িয়ে থাকতেন । 
ঠাকুরদাস দিতেন তখন ছুচারটে থাব্‌ড়া। ঈশ্বর কাদতে আরন্ত 
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করলে ঠাকুরদাস বিরক্ত হঃয়ে বলতেন, সাধে কি বাবা তোকে 
“এ ড়ে বাছুর” বলে'গেছেন! কাপড় গুলো খুব ময়ল হ'য়ে গেছে-_ 
ধোপাবাড়ী দিতে হবে। ঠাকুরদা বল্লেন-_-“ঈশ্বর, আজ 
এই ময়ল। কাপড় খানা পরেই কলেজে যাও।” শুনেই ঈশ্বর 
করতেন কি জানো ? তাদের ছ-এক খানা বেশী কাপড় একট। 
ভাঙ৷ বাক্সের ভিতর থাঁকৃতোঃ ঈশ্বরচন্দ্র তখখনি সেই 
বাক্স হ'তে পরিক্ষার কাপড় বের করে' পরে' কলেজে যেতেন ; 
দেখে ঠাকুরদাস নিজের ইচ্ছেমতো! কাজ হয়েছে জেনে মনে 
মনে খুব আনন্দ বোধ করতেন। ঈশ্বরচন্দ্র ছেলেবেলা 
হ'তে শেষ বয়স পর্যস্ত নিজে যা ভালে! বলে' বুঝতেন তাই করে, 
গেছেন। তিনি জীবনে কখনে। কারো কাছে মাথা নীচু করে' 
চলেন নি। 

ঈপ্বরচন্দ্র পড়েন সাহিতা-শ্রেণীতে । এক বছর, ছু-বছর হয়ে 
গেছে; ছু'বারেই তিনি পরীক্ষায় প্রথম হ'য়ে পুরস্কার ও বৃত্তি 
পেয়েছেন। তৃতীয় শ্রেণীর পরীক্ষাতেও তিনি সকলকে ছাড়িয়ে 
হ'লেন প্রথম | যে-সব ছাত্র সাহিত্যের পরীক্ষায় এবার ঈশ্বরকে 
হারিয়ে দেবেন বলে' প্রাণপাত করে; পড়ছিলেন, তাদের দশা কি 
হ'ল তা বোধ হয় তোমরা বুঝতে পারো। এবারেও তিনি 
পেলেন পুরস্কীর ও বৃত্তি। এই বৃত্তির টাক ঠাকুরদান জমিয়ে 
রাখ তেন--একটা আশায়। ঈশ্বর পণ্ডিত হ'য়ে তাদের বীরসিংহের 
বাড়ীতে টোল করবেন- নানা জায়গা হ'তে ছাত্রের! এসে তার 
টোলে পড়বে। টোলের খরচা চালাবার জন্যে ঠাকুরদাস ইচ্ছে 
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করেছিলেন, তাই দিয়ে কিছু জমি-জায়গ। কিনে রাখবেন। তার 
আয় হ'তে সেই টোল চল্বে। এই জন্যে ঠাকুরদাস সেই টাক! 
দিয়ে কিছু জমি কিনে ফেল্লেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র সাহিত্যের পরীক্ষায় পাশ হয়েছেন। বীরসিংহের 
বাড়ীতে এসেছেন । সংস্কৃতে তিনি মহাপগ্তিত। সংস্কৃত গগ্য-পদ্য 
দু-রকমই রচন৷ করতে পারেন--প।গুত-সভায় সংস্কতে অনর্গল 
বক্তৃতা করতে পারেন। কোনে ভদ্র লোকের বাড়ীতে শ্রাদ্ধের 
নিমন্ত্রণ-পত্র রচনা! করে" দিয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র । যে-সব পণ্ডিত 
এসেছিলেন, তারা সেই নিমন্ত্রণ-পত্র খানার লেখার চতুরতা দেখে, 
কে সেই নিমন্ত্রণপত্র লিখেছেন, খোঁজ করেন। তারা যখন জান্তে 
পারলেন একটি চৌন্দ-বছরের ছেলে সেই পত্র লিখেছেন তখন তার! 
ঈশ্বরচন্দ্রকে ডেকে কাছে বসিয়ে কত আদর করেছিলেন । তার 
পরে চারদিকে ঈশ্বর পণ্ডিতের নাম বেজে উঠলো । ঈশ্বরচন্দ্রের 
বয়স এই সময়ে মাত্র চৌদ্দ বছর। ক্ষীরপাই-নিবাসী শক্রুত্ব 
ভট্টাচার্য, ঠাকুরদাসের কাছে এসে তার আট বছরের স্থন্দরী কন্ত/ 
দীনময়ী দেবীর সহিত ঈশ্বরের বিবাহ দেবার ইচ্ছে জানালেন। 
ঠাকুরদাসেরও ইচ্ছে জাগ্‌ছিল ঈশ্বরের বিবাহ দেবার। ঠাকুরদাস 
রাজী হ'লেন। কিছু দিন পরেই এখানেই তার.বিয়ে হয়ে গেল। 
সাহিত্য-শ্রেণীতে যখন ঢুকলেন তখন হয়েছিল তার পেতে, আর 
সেই শ্রেণী হ'তে যখন পাশ করে'বেরুলেন, তখন তার হ'ল বিয়ে। 
খুব মার কথা, নয়? চৌদ্দ বছরের ছেলে আর আট বছরের 
মেয়ের বিয়ে শুনে তোমর! হাস্ছো, নিশ্চয় । কিন্তু সেই সময়ে 
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তাই হু'ত। ঈশ্বরের এই বিয়েতে একট মজার গল্প আছে। 
গল্পভাগে তোমাদের তা শোনাবো । 
(৩) 

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স এখন ১৫ বছর। ভি হ'লেন তিনি এবার 
অলংকার-শ্রেণীতে। এ শ্রেণীর অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ। 
কলেজের সব অধ্যাপকই ঈশ্বরকে ভালে। করে*ই জান্তেন-__ 
ঈশ্বরের গুণপনা! জেনে-_-ঈশ্বরের সংস্কৃত ভাষায় দক্ষতার কথার 
পরিচয় পেয়ে। তর্কবাগীশ মশাই খুব যত্ব করে" পড়াতে লাগ লেন 
ঈশ্বরচন্দ্রকে। অলংকার বোঝা খুব কঠিন হ'লেও ঈশ্বরচন্দ্র তার 
মেধ! শক্তি ও প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের পড়াবার কৌশলে শীঘ্রই বুঝে 
নিতে পার্তেন। এই সময়ে তাকে পড়তে হ'ত সাহিত্যদর্পণ, 
রসগঙ্গাধর প্রভৃতি শক্ত শক্ত বই। কাজেই মেহনত করতে হত 
অনেক । এই মেহনতেরউপরে বাড়লো! আবার একট! মেহনত। 
ঈশ্বরচন্দ্রের মেজ ভাই দীনবন্ধু এলেন সংস্কৃত কলেজে পড়বার জন্যে 
বাবার সংগে বীরসিংহ হ'তে কল্কাতায়। তোমর! জানে! বাসায় 
রান্নার কাজ প্রায় তাকেই কর্তে হ'ত। ঠাকুরদাসের কাজ 
এখন খুব কেড়েছে_তিনি এ-সব কাজে প্রায়ই সময় পান না। 
ঠ|কুরদাসের মাইনে তে। বেশী নয়। এত অল্প আয়ে চাকর রাখাও 
অসম্ভব। এই জন্যে ঈশ্বরচন্দ্রকে রান্নাঘর পরিক্ষার করা, উন্থুন 
ধরানে1, তরকারী কোটা; বাট্‌না বাটা, রান্না করা রান্নার পর 
সকলকে খাওয়ানো, পরিবেষণ করা» আবার খাওয়া শেষ হ'লে 
জায়গা পরিষ্কার করা, তার পর এ'টে! বাসনমাজা পর্যস্ত সব 
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কাজই কর্তে হ'ত। এসব কাজে মেহনত খুব বেশী, তারপর 
আছে পড়ার মেহনত । ঈশ্বরচন্দ্র অন্থুখে পড়লেন । কল্কাতায় 
অন্থখ কিছুতেই সারে না-_অগত্যা আস্তে হ'ল বীরসিংহে। 
সেপানে তিনি ভালে। হ'লেন ঘোলের সংগে ওল সিদ্ধ খেয়ে। শুনে 
হাস্‌্ছে। নিশ্চয়। কিস্তু তখন পাড়াগীয়ের লোকে টোট্কা ওষুধেই 
অনেক সময়ে সেরে উঠ. তো । 

অল্প দিনের পরেই তাকে কল্কাতায় আস্তে হ'ল। আবার 
সেই কাজ ! তিনি খুবই কাহিল হ'য়ে পড়লেন। কিন্তু উপায় তো৷ 
ছিল ন1। ভাই দীনবন্ধু আছেন বটে; কিন্ত ঘে'ষ.তেন না রান্নাঘরে । 
তবে মাঝে মাঝে বাজারে যেতেন বটে জিনিষ-পত্র কেন্বার জন 
একদিন দ।নবন্ধু পন্ধেযর পর গেছেন বাজারে কিছু জিনিষ কিনে 
আস্তে । রাত্রি ১১ট1 বেজে গেল, তবু দীনবন্ধু ফিরলেন ন|। 
ঈশ্বরচন্দ্র ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন ভাইয়ের জন্যে। বের হ'লেন ভাইয়ের 
সন্ধানে। অনেক খোজাখু'জির পর পেলেন দীনবন্ধুকে নৃতন- 
বাজারে-_একট! দোকানের পাশে দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। 
ঠাকে জাগিয়ে ধরে' নিয়ে এলেন রাত্রি ১২টার পরে, বাসায়। 
ঈীশ্বরচন্দ্রের ভাই-ভগিনীদের উপর ভালোবাসা ছিল এত বেশী। 

এইবার একটা গল্প বলি, শোন। তারানাথ তর্কবাঁচস্পততি 
সংস্কত কলেজের একজন মহাপগ্ডিত অধ্যাপক । তার সংগে 
কোনে। একট। বিষয়ের পরামর্শ করবার জন্তে গেছেন জয়নার।য়ৎ 
তর্কপথণনন তার বাড়ীতে । শুনতে পেলেন সেখানে-_সাহিতা 
দর্পণের আবৃত্তি। দেখ.লেন, একটি ছেলে সাহিত্যদর্পণ পড়.ছে 
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দেখেই তর্কপঞ্চানন তর্কবাচস্পতিকে জিজ্ঞাসা! করলেন, এত 
ছোট ছেলে সাহিত্যদর্পণের কি বুঝবে? তর্কবাচস্পতি মশাই 
তর্কপঞ্চাননকে বলেছিলেন, ছেলেটি কেমন শিখেছে, একবার 
জিজ্ঞাসা করে? দেখুন না। তর্কপঞ্চাননের সংগে ঈশ্বরের 
আলোচন। হ'ল । তর্কপঞ্চানন ঈশ্বরচন্দ্রের সংস্কৃত-জ্ঞানের পরিচয় 
পেয়ে বুঝ লেন- ঈশ্বরচন্দ্র এক অসাধারণ পণ্ডিত। পরে তিনি 
তর্কবাচস্পতিকে বলেছিলেন__-এই ছেলেটির জৌড়া বাংল! 
দেশে আর কেউ থাকৃবে না । সংস্কৃত-জ্ঞান এত ছোট ছেলের, ত1 
আমি এর আগে দেখিনি । তর্কবাচম্পতি এর উত্তরে কি বলে- 
ছিলেন, জানো? তিনি বলেছিলেন--“আমরা এই বালককে 
কলেজের মহামূল্য অলংকার-ন্বরূপ মনে করি।” সেইদিন হ'তে 
তর্কপধ্চাননের দৃষ্টি পড়েছিল-_ঈশ্বরচন্দ্রের দিকে । 
(৪) 

সাহিত্যের পাঠ হ'য়ে গেল--ঈশ্বরচন্দ্রের । সংস্কৃত কলেজের 
তখনকার নিয়ম অনুসারে অলংকারের পাঠ শেষ করে' ছাত্রদিগকে 
পড়তে হ'ত ম্যায়, বেদান্ত ; তার পরে ন্মৃতি-শান্ত্র। স্মৃতি-শান্জরের 
পরীক্ষায় পাশ হ'লে ছাত্ররা জজ পণ্ডিতের পদ পাবার উপযুক্ত 
হতেন। ঈশ্বরচন্দ্র জজ পণ্ডিত হবার আশায় অলংকার শ্রেণীতে 
পড়বার সময়েই কলেজের অধ্যক্ষের নিকট স্মৃতিশান্ত্র পড়বার 
অমুমতি পেয়ে তিনি অনংকার ও স্মৃতি উভয় শান্ত্ই একসংগে 
পড় তে লাগ লেন। ছুটে। বিষয় এক সংগে পড়া যে কত কঠিন 
ব্যাপার, তা তোমর! বোধ হয় বুঝতে পারো।। রীতিমত হাড়ভাঙা 
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পরিশ্রম দু-তিন বছর কর্তে পার্লে তবে স্থৃতিশাস্ত্রে পাশ কর! 
যায়। কিন্তু তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে, ঈশ্বরচন্দ্র ছমাস পড়েই 
“ল-কমিটির' পরীক্ষায় পাশ করেছিলেন । 

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স এখন সতের বছর। এত অন্ন বয়সের ছেলে 
“ল-কমিটির+ পরীক্ষায় পাঁশ করেছে, একিস্ত সকলে বিশ্বাস কর্তে 
পারে নি। কিছুদিন পরে ত্রিপুরায় জজ পণ্ডিতের পদ খালি হ'য়। 
ঈশ্বরচন্দ্র সেই পদ পাবার জন্যে আবেদন করলেন । নিয়োগ-পত্রও 
এল। কিন্তু পিত1 ঠাকুরদাস কলকাত! হতে এত দূরে ঈশ্বরকে 
পাঠাতে রাজী হুন নি_-তাই তাঁর সে চাকরী করা হ'ল না। 
দেখলে, কেম.ন পিতৃভক্ত বালক ! 

(৫) 

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স হয়েছে এখন উনিশ বছর । ঈশ্বরচন্দ্র ৰেদাস্তর 
শ্রেণীতে এসেছেন। এশ্রেণীর অধ্যাপক ছিলেন --শ্তৃচন্দ্র বাচ্পতি। 
ঈশ্ররচন্দ্ের অসাধারণ বিদ্যা, বুদ্ধি ও সংস্কৃত-জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে 
তিনি তাকে খুব ভালোবাসতেন ঈশ্বরের অগাধ শাস্ত্র জ্ঞানের 
পরিচয় পেয়ে গৌরৰ করে' ঈশ্বরচন্দ্রকে তিনি বলেছিলেন, বাবা, 
ভূমি শুধু পণ্ডিত নও--তুমি ঈশ্বর। 

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের নিয়ম অনুসারে শ্মৃতি, ন্যায় ও 
বেদান্ত .শ্রেণীর শেষ পরীক্ষায় ছাত্রদিগকে গগ্য ও পদ্য উভয়বিধ 
রচনার পরীক্ষ। দিতে হ'ত । ধার লেখা ভালে হ'ত তিনি প্রত্যেক 
বিষয়ে একশ টাকা! পুরস্কার পেতেন। দে-বার এ রচনার পরীক্ষা; 
ছেলের! পরীক্ষা দিতে এসেছে। পরীক্ষা আরম্ত হবে। অলংকার 
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শ্রেণীর অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাশ্টীশ ঈশ্বরচন্দ্রকে খু'জ্তে 
খুঁজতে পেলেন তাকে সংস্কৃত কলেজের এক জায়গায়। 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের হাতে ধরে নিয়ে এসে বল্লেন_ পরীক্ষা না 
দিলে মার্শেল সাহেব রাগ করবেন। এই বলে' তিনি পরীক্ষার হলে 
বসিয়ে প্রশ্নপত্র খানা হাতে দিয়ে বললেন, “লেখ ।” ঈশ্বরচন্দ্র 
রচন। লেখায় ভার অক্ষমতার কথা বার বার জানালেন । তর্কবাগীশ 
বল্লেন-_দেরী কোরো না-_লিখে ফেল। ঈশ্বরচন্দ্র বল্লেন-_ 
কি লিখবো? সে-বার রচনার বিষয় ছিল---“সত্য কথনের মহিম11” 
ঈশ্বর খানিকক্ষণ চুপ করে' থেকে আবার বল্লেন__কি “লিখবে! ?” 
তর্কবাস্টীশ বল্লেন-_-লেখ, সত্যাং হি.** আর কিছু না! বলে? চলে, 
গেলেন তিনি সেখান থেকে । ঈশ্বরচন্দ্র আরম্ভ করলেন লিখ তে 
তর্কবাগ্ীশের কথা মতো-_-“সত্যং হি" ঝলেই। ১টার সময় গঞ্ভ 
রচনার উত্তর-পত্র দিলেন। পরেই এল হাতে পদ্ভ রচনার প্রশ্নপত্র । 
সংকোচ একটা কেটে গেছে। ঈশ্বরচন্দ্রের কলম চল্লে। হু হু 
করে+__গঙ্গাধারার মতে।। অল্পক্ষণ পরেই তিনি পদ্য রচনার উত্তর- 
পত্র দিয়ে বেরিয়ে এলেন। বল! বাহুল্য যখন পরীক্ষার ফল বের 
হ'ল- জানা গেল, ঈশ্বরচন্দ্রের রচনাই সকলের চেয়ে ভালো 
হয়েছে, আর তিনি প্রত্যেক বিষয়ে একশ টাক করে? ছু-শ 
টাকা পুরস্কার পেয়েছেন। 

পর বৎসর ম্তায় ও দর্শনের পরীক্ষা দিলেন। সে বছরে এ 
এ বিষয়ের পরীক্ষায় সফলের উপরে হওয়ায় এবং কবিতা রচনায়ও 
তিনি সকলের চেয়ে ভালে! হওয়ায় আবার পুরস্কার পেলেন আরো! 


৪০ স্বিংহ-শিশু 


ছুশ টাকা । এই ৪০০ টাক! ঈশ্বরচন্দ্র পিতা ঠাকুরদাসের হাতে 
দিলেন। মাসে ২২ টাকা মাইনের যিনি চাঁকরীতে ঢুকেছিলেন, 
তিনি তার ছেলের পুরঙ্কারের ৪০০২ টাকা আজ পেয়ে যেন 
হাতে ব্বর্গ পেয়েছিলেন। 
(৬) 

কলেজের অধ্যাপকগণ সকলেই ঈশ্বরের এইরূপ কৃতিত্ব দেখে 
তাকে ছেলের মতো! ভালোবাস্তেন। এ ছাড়! সেই সময়ের 
পণ্তিতই বলো) আর কোনো! বড়লোকই বলো, ধার! ঈশ্বরচন্দ্রের 
সহিত পরিচিত হ'তেন তারা সকলেই তাকে খুবই সম্মান করতেন। 
বেদান্তের অধ্যাপক শল্তৃচন্দ্র বাচস্পতি তাকে ছেলে ও বন্ধুর মতো 
দেখ তেন। ঈশ্বরচন্দ্রও তার যথেষ্ট সেবা-যত্র করতেন । বাচস্পতি 
মশাই ঈশ্বরচন্দ্রের গুণপন! দেখে তাকে খুব আদর কর্তেন। 
এমনে হয়েছিল তার; বেদান্ত পড়াবার সময়ে মনে কোনো সন্দেহ 
জাগঃ্ঠতিনি ঈশ্বরচন্দ্রের সংগে সে-বিষয় নিয়ে আলোচনা 
কর্তেন। ঈশ্বরচন্দ্র সে-বিষয়ে যেরূপ ব্যাখ্যা করতেন, তা'তে 
তিনি তার মনের মতো মীমাংসা পেয়ে কত যে খুসী হ'তেন, তা 
আর কি বলবো । বাচস্পতি আনন্দে দিশাহারা হয়ে তখন 
বল্তেন--ঈশ্বর। তুমি মানুষ নও--তুমি ঈশ্বর ! 

যে-সময়ের কথা বল্ছি, সেই সময়ে ৰাচস্পতি মশাই প্রায় 
বুড়ো হ'য়ে পড়েছেন। সেই সময়ে তার স্ত্রী মারা গেলেন। 
বাচস্পতি ছিলেন--্বনামধন্ত রামদুলাল সরকারের বংশধর 
ছাতুবাবুদের সভাপগ্ডিত । বাচম্পতি মশাইয়ের সেবা-যত্তের ক্রি 
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হচ্ছিল দেখে তারা তাকে সেই বুড়ে! বয়সে আবার বিয়ে করতে 
পরামর্শ দ্িলেন। বাচস্পতি এবিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র মত কি, 
জানতে চাইলে ঈশ্বরচন্দ্র তাকে নিষেধ করেছিলেন 
কিন্তু এই নিষেধে কোনো ফল হয় নি। অল্পদিনের 
মধ্যেই সেই প্রায় ষাট বছরের বুড়ো একটি বালিকাকে নিয়ে 
এলেন বিয়ে করে” । নূতন বৌ বাড়ীতে এসেছে। বাচস্পতি 
মশাই বল্লেন--ঈশ্বর, তোমার নতুন মাকে একবার দেখতে 
যাবে না? এই বলে” দেখ._তে যাবার জন্যে একদিন খুবই জেদ 
করায় অগত্যা ঈশ্বরচন্দ্র রাজী হ'লেন। বাচস্পতি মশাইয়ের 
সংগে তাকে তার বাড়ীতে যেতে হবে। সংগে টাকা নেই-_নতুন 
মাকে দেখংতে হ+লে প্রণামী টাক চাই তো!। করলেন কি জানো? 
কলেজের দারোয়ানের কাছ থেকে ছুটি টাক] চেয়ে নিয়ে গেলেন 
বাচস্পতি মশাইয়ের সংগে। বাচস্পাতি বৌ দেখালেন। সেই 
কচি বৌকে দেখে ঈশ্বরচন্দ্র হাউ হাউ করে? কেঁদে উঠ.লেন-_ 
বালিকার ভবিষ্যৎ ভেবে। ঈশ্বরচন্দ্র সেই টাক! ছুটি তার নতুন 
গুরু-মার পায়ের কাছে রেখে প্রণাম করে” চলে” গেলেন বাইরের 
ঘরে। ঈশ্বরচন্দ্রের সেদিন কী কান্না ! যাই হোক, অনেক বুঝিয়ে 
ঈশ্বরচন্দ্রকে একটু জল খেয়ে যেতে বল্লেন, বাচস্পতি। তার জবাবে 
তিনি কি বলেছিলেন, জানো? ঈশ্বরচন্দ্র তখখনি বলেছিলেন 
_-4ঞএ ভিটেয় আর জলসম্পর্শ করবো না ।৮-_ এই বলে'ই চলে' 
এসেছিলেন তার বাসায়। এম্নি ছিল ঈশ্বরচন্দ্রের দরদী প্রাণ! 
তিনি বাচস্পৃতি মশাইয়ের বাড়ী হ'তে ফিরে এসে কিছুদিন কেবল 


৪২ , সিংহ-শগ্ু 


তার গুরু-মার ভবিষ্যৎ ভেবে মন-মরা হ'য়ে থাকতেন । আমাদের 
মনে হয়, এই ঘটনা হ'তেই তার মনে ছেগে ওঠে-আমাদের 
সমাজের এই কু-প্রথাঁ_যার ফলে হাজার হাজার বালিকা নীরবে 
চোখের জল ফেলে অতি কষ্টে জীবন য!পন কর্ছে। 
(৭) 
স্কৃত কলেজে পড়তে বাকী আছে তার ন্তায় আর দর্শন। 

হ্যায় শাস্ত্র খুব কঠিন শাস্ত্র। এতে পণ্ডিত হ'তে হ'লে অনেক 
সময় লাগে। কিন্তু শুনে তোমরা আশ্চর্য হবে, ঈশ্বরচন্দ্র ন্যায় 
ও দর্শন শাস্ত্র হ-বছরের ভিতর পড়ে ফেলেছিলেন । ন্যায়শান্ত্রের 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেঃ পেয়েছিলেন একশ টাক! 
পুরস্কার । এর আগে তিনি জ্যোতিষ শান্জও পড়ে ফেলেছিলেন__ 
একথা তোমাদের বল! হয়নি। 

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ন্যায় ও দর্শনের শ্রেণীতে পড়ছিলেন; সেই 
সময়ে দু-মাসের জন্য তাদেরি কলেজে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অধ্যাপকের পদ খালি হ'ল। ঈশ্বরচন্দ্রই এ পদের উপযুক্ত বিবেচন! 
করে' কলেজের অধ্যক্ষ তাকেই এ পদে নিযুক্ত করেন। এ পদের 
মাইনে মাসে ৪০২ চল্লিণ টাকা। ঈশ্বরচন্দ্র দ-মাসের মাইনের 
৮০২ টাকা বাবার হাতে দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দিলেন-_গয়ায়-- 
তীর্থযাত্রায়। 

কিছুদিনের পর ঠাকুরদাস ফিরে এলেন। দেখলেন তিনি, 
ঈশ্বরচন্দ্র পেয়েছেন_-২৩৩ টাকা পুরস্কার আবার। দর্শনের 
পরীক্ষায় ১০০২টাকা, সকলের চেয়ে ভালো সংস্কৃত কবিতা লেখার 
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জন্যে ১০০২ টাকা, আইন পরীক্ষার জন্তে ২৫২ টাক] আর ভালে। 
হাতের লেখার জন্তে ৮২ টাকা । এই টাকাও ঈশ্বরচন্দ্র দিলেন 
বাবার হাতে-__দেনা শোধ কর্বার জন্যে । 

স্কৃত কলেজে য1 য৷ পড়া হ'তে পারে, তার সব পড়াই হ'য়ে 
গেছে তার। ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলংকার, বেদান্ত, ন্যায়, 
জ্যোতিষ, দর্শন প্রভৃতিতে তার অগাধ পাগ্ডিত্য। কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ সন্ুষ্ঠ হ'য়ে তাকে দিলেন “বিগ্ভাসাগর” উপাধি__আর 
দিলেন মহামূল্য এক প্রশংসা-পত্র। সেই প্রশংসা-পত্রে সই 
করেছিলেন-ব্যাকরণে--গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, সাহিত্যে-_ 
জয়গোপাল তর্কালংকার, অলংকারে--প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, 
বেদাস্তে__শভ্ভচন্দ্র বাচস্পতি, ম্যায় শাস্ত্রে জয়নারায়ণ তর্ক- 
পঞ্চানন, ল্যোতিষে__যোগধ্যান শর্মা, দর্শনে জয়নারায়ণ 
তর্কভূুষণ ও অন্তান্ত ধর্্মশাস্ত্রে শল্তৃচন্দ্র বাচস্পতি প্রভৃতি মহা- 
মনীধিগণ। তারা এ প্রশংসা-পত্রে আরো! লিখেছিলেন-_ 

আমরা ঈশ্বরচন্দ্র বি্যাসাগরকে প্রশংসা-পত্র দিতেছি । এই 
কলিকাতায় শ্রীযুক্ত কোম্পানী-সংস্থাপিত বিদ্ামন্দিরে ১২ 
বৎসর ৫ মাস কাল অধ্যয়ন করিয়া তিনি উল্লিখিত শান্ত্গুলি 
পাঠ করিয়াছেন এবং এ সকল শাস্ত্রে তাহার বিশিষ্ট ব্যুৎপাত্ত 
জন্বিয়া্ছে। এই প্রশংসা-পত্র দেওয়া হইল, ১৭৬৩ শকাবে, 
সৌর অগ্রহায়ণ মাসের কুড়ি তারিখে । 


ইংরাজী ১০ই ডিসেম্বর শ্ীরসময় দত্ত 
১৮৪৪ সেক্রেটারী 


কর্মফেত্রে বিচ্যাসাগর 

এতক্ষণ আমরা ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখেছি--বাল্যে ছুরস্ত বালক- 
রূপে--শৈশবে আদর্শ ছাত্ররূপে-_-টকশোরে অসাধারণ পরিশ্রমী 
বিগ্কার্থীরপে_ যৌবনের প্রথম অংকে বীর্যবান, সহৃদয়। কর্ম- 
যোগীরূপে। এবার আমরা তাকে দেখবো আদর্শ শিক্ষক- 
রূপে-ন্যায়নিষ্ঠ। ও নির্ভীকতার প্রতিযৃত্তিরপে--দয়ার সাগর 
বিষ্যাসাগর-রূপে। 

এই সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রধান পণ্ডিতের পদ 
খালি হ'ল। মার্শেল সাহেব যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন 
তখন হু'তেই তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে জানতেন, আর তার গুণের কথাও 
জানা ছিল তার। এ পদে তিনি বিদ্যাসাগর ঈশ্বরচন্দ্রকে নিযুক্ত 
করবার জন্তে তার খোজ করছিলেন। তিনি সংস্কৃত কলেজে 
যেয়ে খবর পেলেন-_ ঈশ্বরচন্দ্র কল্কাতায় নেই--আছেন তাঁর 
দেশের বাড়ীতে । মার্শেল সাহেব অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্ক- 
পঞ্চাননকে বল্লেন, যে-রকমে পারেন ঈশ্বরচন্দ্রকে এই খবর 
যেন দেওয়া হয়। তর্ক-পঞ্চানন, ঠাকুরদাসের বাসায় এই খবর 
পাঠালেন। খবর পেয়েই ঠাকুরদাস গেলেন বীরসিংহে এবং 
কয়েকদিনের মধ্যেই ঈশ্বরচন্দ্রকে কল্কাতায় নিয়ে এলেন। 

১৮৪১ খুষ্টাব্দের শেষের দিকে বিদ্যাসাগর মামির ৫০২ টাক 
মাইনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত হলেন 


কর্মক্ষেত্রে বিগ্ভাসাগর ৪৫ 


বিলাত হ'তে যে, সব সিভিলিয়ান এদেশে আম্তেন, তাদিকে 
দেশীয় ভাষায় ( বাংল। ভাষায় ) পাশ করতে হ'ত-_-তবে তারা 
চাকরী পেতেন। তাদের এ পরীক্ষার ভার পড়লে বিদ্যাসাগরের 
ওপর। তিনি যে-রকম করেঃ সিভিলিয়ানদের পরীক্ষা করতেন, 
তাতে অনেকেই “ফেল করে, আর চাকরী পেতেন ন1- হয়তে। 
দেশেও ফিরে যেতে হ'ত । এই জন্যে মার্শেল সাহেব একবার 
বিদ্ভাসাগরকে বলেছিলেন-__পরীক্ষার অটাঅ”টিট। একটু কম 
করতে । তাতে সেই ২১ বছরের যুবক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মশাই বলেছিলেন, কি জানো? তিনি সাহেবের মুখের উপর 
তখখনি বলেছিলেন-_”ওটি আমাকে দিয়ে হবে না -_-ন। হয় 
চাকরী ছেড়ে দেবো, কিন্তু অন্তায়ের প্রশ্রয় দিতে পারবো ন11 
বি্ভাসাগরের এই সতেজ জবাবে মার্শেল সাহেব খুসী হয়েই 
বলেছিলেন- “তাহ'লে সিভিলিয়ানদের বাংলাভাষার পরীক্ষাট। 
একটু হাল্কা করলে ক্ষাতকি?” বিদ্যাসাগর এতে অসম্মত 
হন নি। 

মাস শেষ হ'য়ে গেল। বিদ্যাসাগর মাইনে পেলেন ৫০২ টাকা । 
করলেন কি জানে।? সেই টাক। বাব। ঠাকুরদাসের হাতে দিয়ে 
বল্লেন--বাবা, আপনি আমাদের জন্যে অনেক কষ্ট করেছেন, 
আমার ইচ্ছে কি জানেন? আমার ইচ্ছে এই, এর পর আপনি 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে গিয়ে বস্থন। আমি মাসে এখন 
৫০২ টাক1 মাইনে পাবো। আপনাকে প্রতিমাসে ২০২ টাক। 
করে' পাঠিয়ে দেবো-- আপনি স্বচ্ছন্দে সংসার চালাতে পাঁরবেন। 


৪ ১ সিংহ-শিগু 


চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে যেয়ে বসা ঠাকুরদাসের ভালে 
বোঁধ হচ্ছিল না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ছেলের কথাই তাকে মেনে 
নিতে হয়েছিল। 'সাগর'- এর ঢেউয়ে ভেসে গেল ঠাকুরদাসের 
স্বার্থের আবর্জন]। 
বিদ্যাসাগর বুঝেছিলেন- ভালে! ইংরাজী না জানলে মানুষ 
এখন আর ঠিক মানুষ হ'তে পারে না--পশ্চিমের চিন্তাধারার 
গে প্রাচ্যের চিন্তাধারার মিল করতে ন৷ পারলে শিক্ষা সম্পূর্ণ ই 
হবে না। এইটি বুঝে ইংরাজী শিখবার ইচ্ছা করেছিলেন । 
এখন তিনি সিভিলিয়ান সাহেবদের বাংল! পড়ান। তাদের সংগে 
সচ্ছন্দে কথা বল্‌তে হ'লে ভালে! ইংরাজী জানা চাই। এই জন্যে 
এখন তিনি ইংরাজী ও হিন্দী শিখতে লাগলেন। ইংরাজীর 
শিক্ষক হয়েছিলেন প্রথমে ডাক্তার ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
তার পরে ক্রমে ক্রমে রাজনারায়ণ বন্থ্‌, নীলমাঁধব মুখোপাধ্যায়, 
পরে রাজনারায়ণ গুপ্ত তার ইংরাজীর শিক্ষক হন। শেষোক্ত 
মহাশয়কে বিগ্ভাসাগর মাসিক ১৫২ টাকা ও হিন্দীর শিক্ষককে 
মাসিক ১০২ টাঁক। করে দিতেন। এইরূপে অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হঃয়ে ওঠেন। 
তোমাদিগফে আগেই বলেছি বি্ভাসাগর মাসে মাসে ২০ টাক! 
করে? পাঠান। বাকি তার হাতে থাকে ৩০২ টাকা । এই ৩০২ 
টাকাতেই তাদের কল্কাভার বাসাখরচ চলে। ছু-জন একজন 
তো! নয়; ন-ন জন। বিদ্যসাগররা তিন সহোদর,--তিনি নিজে, 
দীনবন্ধু, শল্তৃচন্্র, ছুটি খুড়ো-কালিদাসের ছেলে, ছুটি 1পস্তৃতে! 


কর্নক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর ৪৭ 


ভাই, একটি মাস্তৃতে৷ ভাই আর তাদের বাড়ীর পুরানো চাকর 
শ্রীরাম। এই ন.জন লোকের খাওয়ার খরচ চালাতে হয় 
বি্ভাসাগরকে। তা-ছাড়া বড়বাজারে যে-বাডীতে তারা 
থাকৃতেন, সেই বাড়ীতে থাকা কষ্টকর হ'ল বলে' তাকে 
বৌ-বাজারে একটা বাড়ী ভাড়া করতে হয়েছিল-_তা'র 
ভাড়াও লাগ তো। 

বাসায় ধারা থাকৃতেন, বিগ্যাসাগর তাদের সকলের চেয়ে 
বড়। আর বাসা-খরচও তিনি চালান। তবু তিনি পালা 
করে" রান্নার কাজ করতেন, তখন। এমনি হৃদয়বান্‌ পুরুষ 
ছিলেন তিনি। 

আগে সংস্কৃত পড়তে হ'ত মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়ে । সেটা 
পড়তে অনেক সময় লাগে। তার এক বন্ধু তার কাছে সংস্কৃত 
পড়তেন। তার নাম রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । মুগ্ধবোধ পড়ে' 
সংস্কৃত শিখতে অনেক দেরী হয়। এজন্যে বিদ্যাসাগর মুদ্ধবোধ 
তাকে না পড়িয়ে এক রাত্রির মধ্যে একখানা সংস্কৃত ব্যাকরণ 
লিখেছিলেন। সেই লেখা হ'তেই উপক্রমণিক। ব্যাকরণ তৈরি 
হয়েছিল পরে। এই রাজকৃষ্ণ বাবু বিদ্যাসাগর মশাইয়ের অনুরোধে 
সংস্কৃত কলেজে জুনিয়ার পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 
বিদ্যাসগর কিছু দিনের পর জান্তে পারলেন-- এক গরীব ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত এ জুনিয়ার বৃত্তি পেয়ে সংস্কৃত কলেজে পড়ছেন-_রাজকৃষ্ণ 
বাবু এ পরীক্ষায় পাশ করলে তার বৃত্তি বন্ধ হয়ে যাবে তার 
আর পড়া হবে না জেনে রাজ বাবুকে আর জুনিয়ার পরীক্ষা 


৪৮ সিংহ-শিশু 


দিতে দেন নি। এই ব্যাপারে ছুই বন্ধুই প্রশংসার পাত্র । রাজকৃষণ 
বাবু এর পর সিনিয়ার পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হ'তে লাগ.লেন-_ 
বিদ্যাসাগরের সাহায্যে। 

কাল্নার মদনমোহন তর্কালংকার ছিলেন বিদ্যাসাগরের বন্ধু । 
বন্ধুর জন্যে অনেক চেষ্টা করে ফো্ট উইলিয়ম কলেজে তিনি তার 
চাকরী করে' দিয়েছিলেন। এইরূপ আর একটি ব্যাপারের কথা 
বলি £-_বিষ্যাসাগরের এক বন্ধুর নাম তারানাথ তর্ক-বাচস্পতি। 
ব্যাকরণে ও অন্যান্য শাস্ত্রে তার অগাধ জ্ঞান। তিনি একদিন 
বিদ্যাসাগরকে তার এফট। কর্ম-কাজের সুবিধে করে' দেবার জন্যে 
বলেছিলেন। বিদ্যাসাগর বলেছিলেন-_ এবার কোনে! কাজের 
সন্ধনন পেলে আপনার জন্যে চেষ্টা করবো । এই সময়ে সংস্কৃত 
কলেজের ব্যাকরণের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ 
খালি হ'ল। প্রথম পদের মাসিক মাইনে নববই টাকা। 
বিদ্যাসাগর তখন ফোর্টউইলিয়ম কলেজে ৫০২ টাকা মাইনে 
পেতেন। ময়েট সাহেব তাকে এ পদ দিতে চাইলেন। কিন্ত 
বিদ্যাসাগর বল্লেন কি জানো? তিনি বল্লেন--ব্যাকরণে খুৰ 
পণ্ডিত তারানাথ তর্ক-বাচস্পতি মশাই ; তাকেই এ পদ দেওয়া 
হোক। বল তো তিনিকেন এ-রকম বলেছিলেন? সেই যে 
পুরুষ-সিংহ বলেছেন এবার কোনে। কাজের সন্ধান পেলে 
আপনার জন্তে চেষ্টা করবো। এই জন্তেই তিনি ৫০২টাকা মাইনের 
কাজ করলেও শুধু কথা রক্ষা করবার জন্তেই তারানাথের এ চাকরী 
করে' দেবার চেষ্টা করেছিলেন। শুধু চেষ্টা করাই নয়। ব্যাপার 
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কি হয়েছিল জানে? যে-দিন ময়েট সাহেবের সংগে এ-রকম 
কথ হচ্ছিল, সে-দিন ছিল শনিবার । ময়েট সাহেৰ বল.লেন__ 
আপনি তো তারানাথ তর্ক-বাচস্পতিকে এ কাজ দিতে বল্ছেন, 
কিন্ত তিনি তো৷ এখানে নেই--অথচ আমার আগামী সোমবারের 
মধ্যে লোক ঠিক করা চাই। তা হ'লে অন্তত আগামী পরশু 
যাতে তার আবেদন-পত্র এসে পৌছায় বেলা ১০ টার মধ্যে, তার 
উপায় করতেই হবে । বিদ্যাসাগর রাজী হ'লেন। তর্কবাচস্পতি 
তখন থাক্তেন--কাল্নায়। কল্কাতা হ'তে কাল্ন1 যে ৬৩ 
মাইল দূরে_-কী করে” সোমবারে তার দরখাস্ত এসে পৌঁছায় ! 
এই তার চিন্তা হ'ল। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে তিনি কতব্য ঠিক 
করে” ফেল্লেন। তিনি তখখনি খাওয়া-দাওয়। সেরে নিয়ে 
একজন চাকর সংগে নিয়ে বের হলেন কাল্নার পথে-_তর্ক- 
বাচস্পাতির কাছে। সমস্ত দিনরাত পথ হেঁটে তার পর দিন 
সকালে পৌছলেন কাল্নায়। তর্ক-বাচস্পতির সঙ্গে দেখ করে, 
তার সংগে তর্ক-বাচস্পতির হেঁটে আস! সম্ভব নয় বলে তিনি এ 
পদের জন্যে তর্ক-বাচস্পতির দ্বারা আবেদন-পত্র লিখিয়ে নিয়ে 
ফিরে চল্লেন কল্কাতার পথে। কল্কাতায় পৌছলেন__ 
সোমবার সকাল বেলায় । বেলা ১০টার সময় ময়েট সাহেবকে 
দিলেন--তর্ক-বাচস্পতির আবেদন-পত্র। বলা বাহুল্য, সংস্কৃত 
কলেজে মাসিক ৯০২ টাক। বেতনে ব্যাকরণের ১ম শ্রেণীর অধ্যাপক 
পদে চাকরী হ'য়ে গেল--তর্কবাচস্পতির । শুন্লে বিদ্যাসাগরের 
মহত্ব। তিনি পরের উপকারের জন্যে--নিজের কথা রাখ-বার 
এ 
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জন্যে আত্মৰলি দিতে পারতেন-- আপনার যা-কিছু আছে, তা 
বিলিয়ে দিতে পারতেন। তাইতো আমরা তাকে সিংহ-শিশু 
বলে” থাকি । সিংহ-শিশুর মতোই বিক্রম ছিল তার । এর পর 
তারি চেষ্টায় তার ছুই বন্ধু ্বারকানাথ বিগ্াতৃষণ আর গিরিশচন্তর 
বিদ্যারত্ব সংস্কৃত কলেজে চাকরী পেয়েছিলেন । এমনই ছিল তার 
বন্ধু-গ্রীতি। 

তোমরা এর আগে পেয়েছ-_বিদ্যাসাগরের পিতৃ-ভক্তির 
পরিচয়। এবার আমরা তোমাদিগকে তার অদ্ভুত মাতৃভক্তির 
কথা বল্বো। তার ছোট ভাই শল্তৃচন্দ্রের বিয়ে। মা তাকে 
বাড়ী যেতে লিখেছেন । বিদ্যাসাগর চাইলেন কলেজের অধ্যক্ষ 
মার্শেল সাহেবের কাছে ছুটি। কলেজে তখন খুবই কাজের ভিড়. 
সাহেব ছুটি দিতে চাইলেন না। মনের ঝষ্টে রাত্রে ঘুম হ'ল না 
তার--সকাল হ'য়ে গেল। পুরুষ-সিংহ কর্তব্য স্থির করে' ফেলেছেন! 
তিনি সাহেবের সংগে দেখা ক'রে বল্লেন_-“মা বাড়ী যেতে 
লিখেছেন-_আমাকে বাড়ী যেতেই হবে। ছুটি যদি দিতে ন৷ 
পারেন, তা হ'লে এই কাজ ছেড়ে দিলাম-_মঞ্জুর করুন-__ 
আমি বাড়ী যাবে1।” এই কথা শুনেই সাহেব তার মার উপর 
ভক্তির কথ! জেনে তাকে বল লেন--“তোমাকে কাজ ছাড়তে হবে 
না-_তুমি বাড়ী যাও।” শুনে বিগ্ভাসাগরের যে কত আনন্দ 
হয়েছিল-_-ত1 আর কি বল্বো । বাসায় এসে খাওয়া-দাওয়! সেরে 
সংগে নিলেন তাদের চাকর শ্রীরামকে; রওন হলেন__-বীরসিংহের 
পথে। বর্ষা কাল--শ্রাবণ মাস। পথে কাদা চল্‌ দায়। বহু 





্ু 


জননী--তগবতী দেবী--৫ ও 
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কষ্টে এসে পৌছলেন--দামোদরের ধারে । দামোদর পার হয়ে 
তাকে যেতে হবে। দেখলেন, শ্রাবণের ধারায় দামোদরের জল- 
ভ্োত চলছে ভীম গর্জন করতে করতে । পার হবার নৌকো! 
এপারে নেই__ওপারে ; হয়তে। ও-বেলায় আসবে ; আবার 
আস্বে ।ক-না-_তাই-বা কে জানে! ভাবছেন নদীর ঘাটে বসে?। 
জেগে উঠলো তার চোখের সাম্নে মায়ের ছল ছল করুণ আখি। 
চকিতে সেই বীরসিংহের সিংহ-শিশু গা ঝাড়া দিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়লেন দামাল দামোদরের প্রবল জল-শ্রোতে। কত লোক 
কত ভাবে তাকে নিষেধ করেছিল, সেরূপ দুঃসাহসের কাজ করতে। 
কিন্ত মায়ের চিস্তাকাতর মুখচ্ছৰি জাগিয়ে তুলেছিল সেই বিরাট 
বিশ্বরপকে | যেরূপে তিনি দেখেছিলেন-_মৃত্যুর মাঝে অমৃতকে । 
বলহীন হন নি তিনি । ছুণিবার সাহসে ভর করে? তিনি পৌছলেন 
--অপর পারে। 

আবার চলা স্থরু হ'ল। সন্ধ্যার পূর্বেই পৌছলেন আর এক 
ভীমকায় নদের তীরে--দ্বারকেশ্বরে ৷ দামোদর পারের নীতিই 
তিনি ধরলেন। মাতৃভক্তির বশে সুরক্ষিত তিনি। মায়ের জয় 
হ'ল। পথে দস্থ্যুর উৎপাত ছিল। সে ভয়ও কেটে গেল 
তার-_মাতৃ-মন্ত্গুপঞ্রনে । রাত হয়ে গেছে। তেমনি ভিজে 
কাপড়ে তিনি পৌছলেন তার মাতৃক্রোড়ে; এতক্ষণে মায়ের 
প্রাণ হ'ল উৎসব-মুখর। ছেলের মুখে ফিরে এল আনন্দের 
জ্যোতি ! শুন্লে ঈশ্বরের মাতৃভক্তির কথ!। 
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এব(র বলি আর একটি কথা £--ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
যখন বিষ্ভাসাগর চাকরী করেন তখন এদেশে এসেছিলেন কতক- 
গুলি সিভিলিয়ান। তারা বিগ্ভাসাগরকে খুবই ভালবাসতেন 
আর সম্মানও করতেন । তাদের মধ্যে ছিলেন 'কস্ট+ নামে এক 
সিভিলিয়ান, তার সংগে বিদ্যাসাগরের খুব সন্ভাব। শিক্ষক ও 
ছাত্রের মধ্যে নানারকম আমোদজনক কথাবার্তাও হত। কস্ট 
সাহেব একদিন বিছ্/াসাগরকে তার নামে একটি সংস্কৃত কৰিতা 
লিখে দেবার জন্যে অনুরোধ করেন। তিনি তখখনি একটি 
স্কৃত শ্লোক রচন। করে' দিয়েছিলেন। কিন্তু সেতো সংস্কৃত; 
তোমরা বুঝবে না । তাই তার বাংলা! কবিতায় অনুবাদ করেঃ 
তোমাদের শোনাই । 


প্রীমান্‌ রবাট কস্ট আসি" এ বিগ্যায়তনে । 
তুষ্ট করিলেন মোগে সুমধুর আলাপনে ॥১॥ 


সদৃগ্ডণসম্পন্ন তিনি) সদাচারে স্ব! রত। 
প্রসন্ন-বদন, সুধী--আমু হোক্‌ বর্ধ শত ॥২। 


রবার্ট কস্ট, শ্লেক ছুটির অর্থ বুঝে খুবই খুসা হ'য়ে বিষ্ভানাগরকে 
২০০৯ টাকা পুরস্কার দিয়েছিলেন। বিদ্যাসাগর সে-টাক। নিজে 
নেন নি। কস্ট, সাহেবের মত নিয়ে সংস্কৃত রচনার জন্য সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্রদের প্রথম পুরস্কার ৫০২ টাকা হিসাবে চার বছর 
দেবার জন্তে কলেজের অধ্যক্ষ মশাইয়ের হাতে দিয়েছিলেন। 
দেখলে, কেমন নিলোভ পুরুষ ছিলেন, তিনি। 
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এবার তোমাদিগকে দেখাবেো- বিদ্যাসাগরের বীরত্বের এক 
রুদ্রমুত্তি। বিদ্যাসাগর এখন সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক। 
একটা বিশেষ কাজে গেছেন হিন্দুকলেজের অধ্যক্ষ কার্‌ সাহেবের 
কাছে। সেকালে সাহেবদের দৃষ্টি এদেশের লোকেদের ওপর 
তেমন ভালে। ছিল না। কাল আদ্মী বলে" তারা এদেশের 
লোকদের একটু ঘ্বণাও করতেন। কার্‌ সাহেব বসে? আছেন 
ইজি চেয়ারে-_সাম্নের টেবিলের ওপর জুতোশুদ্ধ পা-ছুটে। তুলে 
দিয়ে। বিষ্ভাসাগর কলেজের কাজেই গেছেন। তিনি তাকে 
বস্তে বল্লেন না। বিগ্ভাসাগর দাড়িয়ে দাড়িয়ে সাহেবের সংগে 
কথাবাঠা কয়ে ফিরে এলেন- সংস্কৃত কলেজে । সাহেবের এই 
ব্যবহারে তিনি অপমানের আগুনে পুড়তে লাগলেন-_অগ্রিগর্ভ 
পর্তশৃংগের মতো । এই অপমানের কথ! তিনি কিন্তু কাউকেই 
জানান নি। কয়েক দিনের পরে কারু সাহেবের বিশেষ একট! 
কাজ পড়লে! বিগ্ভাসাগরের কাছে । বিদ্যাসাগর তার আফিস-ঘরে 
বসে কাজ কর্ছেন। খবর পেলেনস্-কার্‌ সাহেব এসেছেন। 
কার্‌ সাহেবের সেই অভদ্র ব্যবহার তিনি ভোলেন নি। তিনি 
করলেন কি জানো? তিনি তার সেই মুখর্বাকা চটি-জুতো-পর! 
পা-ছু'খাঁনি সামনের টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে কার্‌ সাহেবের 
মতোই চেয়ারে হেলান দিয়ে আধ-শোওয়া অবস্থায় সাহেবকে 
আফিসের ভিতর আস্তে বল্লেন। কারু সাহেবকে বস্তেও 
বল্লেন না । বিষ্ভাসাগরের এইরূপ ব্যবহারে কার্‌ সাহেব খুবই 
অপমান বোধ কর্লেন। ভয়ানক চটে? গিয়েছিলেন, তিনি। 
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তবুও কোনে! রকমে কাজ সেরে চলে* গেলেন- হিন্দ্ুকলেজে। 
শুধু চলে যাওয়া নয়; আফিসে ফিরে যেয়ে বিদ্যাসাগর যে তার 
সংগে খুবই অশিষ্ট ব্যবহার করেছেন, তাই জানিয়ে সংস্কৃত 
কলেজের অধাক্ষ ময়েট সাহেবের কাছে অভিযোগ কর্লেন। 
বিদ্ভানাগরের কৈফিয়ৎ তলব হ'ল। কৈফিয়তে তিনি বেশ নরম 
ভাষায় জানিয়েছিলেন-_«“আমরা--কালা আদমী, ইংরাজীমতে 
অভ্যর্থনা করতে জানি না, তাই কার্‌ সাহেৰ ইংরেজদের অভ্যর্থন। 
করবার রীতিট! আমাকে শিখিয়ে দিয়েছেন। আমি এরূপ 
অভ্যথনাই শিখেছিলাম _সুসভ্য কার্‌ সাহেবের কাছে। কারু 
সাহেবের কাজ পড়েছিল-_-তিনি এলেন আমার আফিসে। তাই 
আমি কার্‌ সাহেবেরই শেখানো রীতিতে তাকে এ রূপেই 
অভার্থনা করেছিলাম। এরূপ অভ্যর্থনা করবার জন্যে দায়ী 
কার্‌ সাহেবই। আমি কোনে অন্যায় করেছি বলে” মনে কর্তে 
পার্ছি না। 

বিদ্যাসাগরের কৈফিঘ়তে ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগরের মনের 
জোরের পরিচয় পেয়ে খুসীই হয়েছিলেন। তারপর একদিন তিনি 
কার্‌ সাহেবের কাছে যেয়ে কার্‌ সাহেবকে বিদ্যাসাগরের কৈফিয়ৎ 
শুনিয়ে বিছ্বাসাগরের সংগে এই গোলযোগট। মিটিয়ে নিতে 
বলেন। পরে একদিন কার্‌ সাহেব বিদ্যাসাগরের সংগে দেখা 
করে? বিবাদট। মিটিয়ে নিয়েছিলেন । বলতো! জয় হ'ল কার? 
কার্‌ সাহেবের, না; আমাদের ন্যাড়ামাথা, চটি-পর1 বিদ্যাসাগর 
মশাইয়ের? 
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এর আগে বিষ্ভাসাগর করেছিলেন সংস্কৃত কলেজে আর 
একট কারঞ্জ। এখানে সেই কাজের কথাটাই বলি, শোনে । 
তখন সংস্কত কলেজ ছিল একটা বেবন্দোবস্তী মহল । 
অধ্যাপক ব! ছাত্র-_কারোর আসা-যাওয়ার সময় নিদিষ্ট ছিল। 
না। যার যখন ইচ্ছে হ'ত, তখন তিনি কলেজে আস্তেন, 
আবার ইচ্ছে হ'লেই তারা কলেজ হতে চলে” যেতেন। তার 
পর অধ্যাপকরা ঢাল। বিছানায় তাকিয়া ঠেস দিয়ে ছেলেদের 
পড়াতেন, আর সময়ে সময়ে ঘুমিয়েও পড়তেন। বিদ্যাসাগর 
কয়েক দিনের মধ্যেই সে-সব বন্ধ করে" ১০টা ৪$টে কলেজের 
কাজ হবে নির্দিষ্ট করে' দিয়েছিলেন। কি অধ্যাপক, কি ছাত্র, 
সকলকেই ঠিক দশটার ময় হাঞ্জরে দিতে হত । ছেলেরা যখন- 
তখন কলেজ হ'তে বেরিয়ে যাবে, সেটাও তিনি বন্ধ করে” দিয়ে- 
ছিলেন। সকল ছেলেফেই এখনকার মতো কাঠের তৈরি পাস্‌ 
নিয়ে বাইরে যেতে হ'ত । এক শ্রেণীর হয়তে৷ আট-দশট1 ছাত্র 
আগে বেরিয়ে যেতো ক্লাস থেকে । পাস্এর ব্যবস্থা হওয়ায় 
সেটাও বন্ধ হয়ে গেল। এই রকম করে" বিদ্যাসাগর কলেজের 
শুংখল! ফিরিয়ে নিয়ে আসেন। এই ব্যবস্থায় সম্পাদক মহাশয় 
খুবই খুনী হ'য়ে বিদ্যাসাগরের যথেষ্ট প্রশংসাই করেছিলেন । 

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ খালি 
হয়। ময়েট সাহেৰ বিষ্ভাসাগরকে এ পদে নিযুক্ত করবার ইচ্ছে 
করেছিলেন। কিন্তু এ পদের মাইনে বেশী হ'লেও তিনি এ পদ 
নিতে অস্বীকার করেছিলেন। সংস্কৃত কলেজের ভিতরকার গলদ 


৫৬ সিংহ-শিশু 


তিনি দূর করবেন, এই তার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তার যে এখনো 
অনেক কাজ বাকি আছে। তাই তিনি সেই কাজ নিতে পারেন 
নি। কোনে! কাজ অধ-সমাপ্ত করে" রাখা তার স্বভাব নয়। 
তিনি ভাব্তেন-_“সংকল্প করিব যাহা_সাধন করিব তাহ” 
তাই তিনি লেগে রইলেন সংস্কৃত কলেজের উন্নতির কাজে । 
পরিশেষে ময়েট সাহেবকে বলে” ক'য়ে_-এঁ পদের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত জেনে তিনি তার বন্ধু মদনমোহন তর্কালংকারকে এ 
চাকরী দিলেন। বন্ধুর ওপর কেমন ভালোবাস বলতো! ? 
এইরূপে কিছুদিন কাটলো । সংস্কৃত কলেজের বিধি-ব্যবস্থার 
যে-রকম পরিবর্তন করছিলেন তিনি, তা নিয়ে সম্পাদক রসময় 
দত্তের সহিত তার মনোমালিন্য ঘট্চলা। তাই তিনি একদিন 
কাজ ছেড়ে দিলেন। সম্পাদক রসময় দত, আর অধ্যক্ষ ময়েট 
সাহেব বিগ্ভাসাগরের কাজে ইন্তফ। দেওয়াট! ভালে। হয় নি বলেঃ 
কত বুঝোলেন। কিন্তু শৈশবের সেই একগু'য়ে ছেলেটি _-বিদ্যা- 
সাগর রূপেও তার গে ছাড়লেন না। বল্লেন--“ও ছাই আর 
করবে৷ না।”৮ বন্ধুদের অনেকেই বুঝোলেন। একজন তাকে 
বলেছিলেন- চাকরী ছেড়ে দিয়ে খাবে কি? তার উত্তরে সেই 
স্বাধীনচেতা বীরপুরুষ বলেছিলেন_-“আলু-পটল বেচবো-_- 
মুদীর দোকান করবো, তবু অপমান স্বীকার করে' সে-চাকরী 
আর করবে! না।৮ অবশ্য এই চাকরী ছেড়ে দেওয়ায় বিদ্া- 
সাগরের একটু অস্থৃবিধা হয়েছিল। এই অস্থৃবিধা। ও অভাৰ দূর 
করবার জন্তে মাথায় চাপলে! একট] খেয়াল। বই লিখবার ইচ্ছে 
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জাগলে--তার মনে। তারই জোগাড়-যন্ত্র করছিলেন তিনি। 
ময়েট সাহেব এক দিন তার সংগে দেখা করে' বল্লেন--তোমার 
তে৷ আর চাকরী নেই। কাজেই সময় আছে অনেক। আমার 
কয়েকটি বন্ধুকে এক ঘন্টা করে" বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দি পড়াও না। 
বন্ধুর কথায় বিদ্যাসাগর রাজী হলেন। কয়েক মাস পড়ালেনও। 
ময়েট সাহেবের বন্ধুর! চাকরী পেয়ে চলে” গেলেন_ অন্য জায়গায়। 
যাবার সময় তারা কয়েক মাসের মাইনে হিসেবে বিগ্তাসাগরকে 
দিলেন প্রায় চার শত টাক]। বিগ্ভাসাগর সেটাকা না নিয়ে 
বল্লেন-_-ও টাকা আমি নিতে পারি না--আপনারা ময়েট 
সাহেবের বন্ধু আর ময়েট সাহেবের সংগে আমারো যথেষ্ট 
ভালোবাসা আছে । আমি বন্ধুর কাজ করতে এসে টাকা নেবে। 
কিকরে'? টাকা নেওয়! তার আর হ'ল না। বিগ্ভাসাগর সে- 
সময়ে একটু কষ্টে পড়েছিলেন। সে-টাকায় তাঁর অনেক উপকার 
হ'তে পারতো । কিন্ত মহামানব বিগ্ভাসাগর সে-টাকা নিতে 
পারেন নি-__-সামান্ত শিষ্টতার ত্রুটি হবে বলে?। দেখো তো তার 
মন কত উচু-_প্রাণটা ছিল কত বড়। 


কাজ ছেড়ে দিয়ে প্রায় ছু-বছর বসে" আছেন তিনি । চিন্তাও 
নেই--উদ্বেগও নেই। স্থির করছেন তার ভবিষ্যুৎ-পরে কি 
করবেন তিনি। এমন সময়ে তার পরমহিতৈষী মার্শেল সাহেব 
ধরে? বসলেন, তাকে মেডিকেল কলেজের হেড. রাইটারের কাজ 
করতে হবে। তার কথা তিনি কাট্‌তে পারলেন না। নিলেন 
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তিনি সেই পদ। বেতন হ'ল ৮২ আশি টাক1। কিন্তু এ-চাকরী 
তাকে বেশীদিন করতে হয়নি । 

আবার সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ খালি হ'ল। 
তোমর! পড়েছ, এর আগে বিদ্ভাসাগরেরই চেষ্টায় মদনমোহন 
তর্কালংকার এ পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। কিন্তু কিছুদিন কাজ 
করবার পর তর্কালংকারের হ'ল পেটের অস্থখ । সে-অন্থুখ আর 
কিছুতেই সারে না। বাধা হয়ে তাকে সে-চাকরী ছেড়ে দিতে 
হ*ল। বন্ধু ময়েট সাহেবের উপরোধে তাকে এ পদ নিতে হয়েছিল 
সংস্কত কলেজে নিয়ম-কানুন চালু করবার কাজ তাঁর অসমাপ্ত 
আছে মনে করে, । বিদ্যাসাগরের এই চাকরা নেওয়া ১৮৫০ 
খৃষ্টাব্দে । কিছুদিনের পরেই কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষের পদে ইস্তফা দিলে বিগ্যাসাগরই এ পদ 
পেয়েছিলেন। কিন্তু নৃতন নিয়ম অনুসারে অধাক্ষ নামের বদলে 
হুল প্রিন্সিপাল। এই সময়ে তার মাইনে হয়েছিল ১৫০২ টাক]। 
তারপর আরম্ভ করলেন--তার অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করতে । 
প্রধান কাজ হ'ল তার সংস্কৃত কলেজের পুরানো হাতের-লেখা 
পু'থিগুলি ছাপা। 

সংস্কৃত কলেজে অনেক কিছু রদ-বদল করলেন তিনি। তার 
হৃদয়ে জেগে আছেন যে এক বিরাট পুরুষ। অধ্যাপকগণকে 
ঠিক সময়ে কলেজে আস্তে -বাধ্য করতে তাকে খুবই বেগ পেতে 
হয়েছিল। কারণ, এখন কলেজের কঠা তিনি । আর বেশীর 
ভাগ অধ্যাপকের ছাত্রও তিনি। কাজেই, মুখের সাম্নে কোনে! 


কশক্ষেত্রে বিদ্ভাসাগর ৫৯ 


অধ্যাপককে তিনি তেমন-কিছু বল্‌্তে পারতেন না। করেছিলেন 
কি জানো? কোনো অধ্যাপক আস্ছেন দেখলেন বিদ্যাসাগর 
তার ওপর-তলার ঘর হ'তে । দেখেই তিনি সেখান থেকে নেমে 
এসে কলেজের ফটকের কাছে দাড়িয়ে সেই অধ্যাপককে বলতেন 
«এই এলেন নাকি % লজ্জ! পেয়ে অল্পদিনের মধোই অধ্যাপকদের 
ঠিক-সময়ে-না-আসা দোষটা কেটে গেল। অনেকদিন পর্ধস্ত 
বি্াসাগর পারেন নি তার বুড়ে। শিক্ষক জয়গোপাল তর্কপঞ্চাননের 
এই দোষট! কাটাতে । কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত তর্কপঞ্চাননও ঠিক 
সময়ে আস্তে বাধ্য হয়েছিলেন-_নীরব তাড়নায়। 

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে নিয়ম ছিল-_-কেবল ব্রাক্ষণ ও 
বৈদ্যঙ্জাতীয় ছেলেরাই পড়তে পার্বে । বিগ্ভাসাগর এট তুলে দিয়ে 
নিয়ম করলেন_ সকল জাতের ছেলেরাই সংস্কৃত কলেজে পড়তে 
পার্বে। এতে বিরোধী পক্ষ খুব হৈ-চৈ করলেও শেষে মহারথী 
বিগ্ভানাগরেরই জয় হয়েছিল । বিগ্ভাসাগর সংস্কৃত কলেজের ভবিষ্যৎ 
ভেবেই এর পর যারা সংস্কৃত কলেজে নূতন ঢুকবে-_তাদের 
মাইনে দিতে হবে--এই নিয়ম করেছিলেন । এতেও হৈ-চে কম 
হয়নি। এইরকম নিয়ম কেন করা হ*ল, তিনি সেই হৈ-চৈ 
যারা করেছিল, তাদের ভালো করেই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 

এই সময়ে তিনি কয়েকখানি বইও লিখেছিলেন। সংস্কৃত 
শিক্ষার সুবিধা হবে বলে এর আগে তিনি রাজকৃষ্ণ বাবুকে 
সংস্কৃত পড়াবার জন্তে এক রাত্রির মধ্যে একখানি বই লিখেছিলেন 
- তার নাম উপক্রমণিকা। এখন তিনি সেই বইখানি ছাপার 


৬, সিংহ-শিশু 


অক্ষরে বের করলেন। আর সরল সংস্কৃত পড়বার জন্যে পঞ্চতন্ত্ব, 
রামায়ণ, হিতোপদেশ, মহাভারত প্রভৃতি বই হ'তে বিষয়-বস্ত 
নিয়ে খজুপ।ঠ নাম দিয়ে তিনখানি বইও এইসময়ে ছেপেছিলেন। 
এই সব বই পড়ে” ছেলেরা! অল্প সময়ের মধ্যে ফাজ-চালান গোছ 
সংস্কৃত শিক্ষা করতে পারতে]। 


কল্কাতায় বৈশাখ ও জোষ্ঠ মাসে খুব গরম পড়ে । ছেলেদের 
পড়াশুনা করতে খুব কষ্ট হয় এই সময়ে। এইজন্যে কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করে" বিষ্যাসাগর প্রায় ছু-মাস গ্রীম্মের ছুটির নিয়ম 
করেন। এই নিয়মট] এখনে। চলে' আস্ছে। 


সংস্কৃত কলেজের নানারকম উন্নতি হয়েছিল বিগ্ভাসাগরেরই 
চেষ্টায়। কর্তৃপক্ষ এর পরিচয় পেয়ে তার মাইনে বাড়িয়ে দিয়ে 
করলেন ৩০০২ টাকা । মাইনে বাড়ার সংগে ভার কাজও বাড়ল। 
দেশে শিক্ষা! বিস্তারের জন্তে জায়গায় জায়গায় স্কুল করলেন তিনি। 
স্কুল তো হ'ল-_শিক্ষক চাইতে! শিক্ষক তৈরি করবার জন্যে 
নর্মাল স্কুলও তার চেষ্টায় স্থাপিত হয়েছিল। এই সব কাজে 
প্রায় তিন বছর কেটে গেল। ছেলেদের আর শিক্ষকদের পড়বার 
স্কুলের কাজকর্ণ দেখ বার জন্তে পরিদর্শক ( ইন্সপেক্টর ) চাই। 
বিদ্যাসাগর নদীয়!, হুগলী, বর্মান আর মেদিনীপুর এই চার 
জেলায় স্কুল প্রতিষ্ঠার ও পরিদর্শকের কাজও পেলেন । এইজন্ডে 
তার মাইনে হ'ল ২০০২ টাকা। এখন বিগ্ভাসাগর এই ছুই পদের 
জন্যে মাইনে পেতে লাগলেন ৫০০২ টাক!1। 


কর্মক্ষেত্রে বিগ্ভাম।গর ৬১ 


পূর্বে সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী পড়ানো হ'ত ন1। বিদ্যাসাগরই 
সংস্কত কলেজে ইংরাজী পড়ানোর নিয়ম করেন। এইরূপ নিয়ম 
হবার কিছুদিন পরে এপ্টেন্স পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। সেবারকার 
সংস্কৃত কলেজের কয়েকটি ছাত্র এ পরীক্ষায় পাশ হয়েছিল। 
এইবপ পরীক্ষার ফল দেখে বিদ্যাসাগর কত যে খুসী হয়েছিলেন, 
তা আর তোমাদিগকে কি বল্বো। 

এর প্র আমাদের এই সিংহ-শিশুর আর এক বিক্রমের কথা 
বলি। শুনে তোমর। নিশ্চয় বল্বে--এত বিক্রম থাকে মানুষের 
মধ্যে- পাড়ার্গায়ের পপ্ডিত-এর? মধ্যে! বিগ্াসাগর তখন সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্িপাল। এই সময়ে কালীচরণ ঘোষ নামে এক 
যুবক ইংরাজী ভাষায় মহাপপ্তিত ছিলেন । বয়স কিন্তু তার খুব 
কম। সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী পড়াবার জন্যে বিদ্যাসাগর তাকে 
মাসে ৪০২ টাকা মাইনে দিয়ে মাষ্টারী দিয়েছেন। ক্লাসে যে-সব 
ছেলে পড়তো তাদের অনেকের চেয়ে তার বয়স কম। এই 
কারণে ছেলেরা মন দিয়ে তার কাছে পড়তো না-_ ক্লাসে 
গোলমাল করতো । আবার কেউ কেউ তাকে কলেজ হতে 
তাড়াৰার চেষ্টাও করছিল। বিগ্ভাসাগরের কানে উঠলো! এই 
কথ1। তিনি একদিন ক্লাসে গিয়ে ছেলেদের জিজ্ঞাসা করলেন--- 
তোরা কে কে কালীবাবুকে কলেজ হ'তে তাড়াবার চেষ্টা করছিস্‌ 
বল্‌? কেউস্বীকার করলে! না। বিদ্যাসাগর ভয়ানক রেগে 
গিয়ে ক্লাসের সব ছেলেকে ক্লাস হ'তেবের করে' দিলেন। 
ছেলের পাল নালিশ করবার জন্যে পৌঁছলো৷ কলেজের কর্তার 


৬২ সিংহ-শিশু 


কাছে । কলেজের কর্তা কি ব্যাপার ঘটেছে বিদ্যাসাগরের কাছে 
জান্তে চাইলেন । বিগ্যাসাগর বলেছিলেন--কলেজের ভিতরকার 
ছোট ছোট ব্যাপারে কলেজের অধ্যক্ষেরই অধিকার থাকা উচিত। 
ছেলের পাল যদি এইরূপ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের কাছে নালিশ 
করবার সুযোগ পায়, ত1 হ'লে তাদিকে শাসন করা যাবে না। 
কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগরের কথা ঠিক বলে* মনে করে” ছেলেদের 
নালিশের কাগজ-পত্র সব বিদ্যাসাগরকে দিয়ে বল্লেন, আপনিই 
এর বিচার করবেন । ছেলেরা মনে করেছিল-_এই যে তারা 
নালিশ করেছে_-এতে বিদ্যাসাগরের চাকরী যাবেই, আর তা 
হ'লে ধরতে হবে বিদ্যাসাগরকে দাড়ি-পাল্লা। তা'রা হৈ-ুল্লোড 
করে? বেড়াচ্ছিল। এমন সময়ে খবর পেলো তা'রা, বিগ্ভাসাগরই 
এর বিচার করবেন। শুনে তাদের মুখ শুকিয়ে গেল--ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার দেখ তে লাগলো-__সেই ছোট্ট মানুষটির বিক্রম স্মরণ 
করে”। কর্তৃপক্ষের কথায় তা'রা বিষ্ভাসাগরের কাছে এসে ক্ষম! 
চাইবে বলে” মনে করলে।। কিন্ত আগে যাবে কে? সেই বীর- 
পুরুষের কাছে যেতে কারো সাহস হয় না। ছেলেদের 
অভিভাবকরা এই ব্যাপার জেনে ছেলেদের বল্লেন-_-তোমরা 
বিগ্ভাসাগরের কাছে যেয়ে ক্ষমা চাও গে! তারা অনেকে 
বিদ্যাসাগরের কাছে এজন্যে গেলেনও । বিদ্ভাসাগর তাদিকে 
বল্লেন আপনার! ছেলেদিগকে কালীচরণ বাবুর কাছে যেতে 
বলুন_-তিনি ক্ষম। করলে তবে আমি তাদিকে ক্ষমা! করতে পারি। 
ছেলেরা' কালীচরণ বাবুর কাছে যেতে পারলো ন1--বিদ্যাসাগরের 


কর্মক্ষেত্রে বিদ্ভাসাগর ৬৩ 


কাছে কান্নাকাটি সুরু করলো-_আর তার্দের যে খুব দোষ হয়েছে 
তাও স্বীকার করলে।। কিন্তু সেই যে তিনি বলেছেন--কালীচরণ 
বাবুর কাছে যেয়ে ক্ষমা চাইতে- _সেটার অন্যথা স্বীকার করলেন 
না। শেষে ছেলেদের যেতেই হ'ল কালীচরণ বাবুর কাছে-_ 
আর সেই সব অপরাধের জন্য ক্ষমাও চাইতে হ'ল । কালীচরণ 
বাবু ছেলেদের সংগে এলেন- বিদ্যাসাগরের কাছে। দয়ার সাগর 
তখন হাস্তে হাস্তে বল্লেন কি, জানো? তিনি বলেছিলেন 
__০ওরে মুখ খুর! দাড়ি-পাল্লা কে ধরবে রে !” যার! ছিল “পালের 
গোদা” তা'রা সাগরের সাম্নে মাথা! হেট করে” দাড়িয়েরইলো-_ 
কারো কারো চোখ হ'তে জলও পড়তে লাগলো । চোখের 
জল দেখে নাগরের প্রাণ গেল গলে । কালীচরণ বাবুকে সাম্‌নে 
দেখে জিজ্ঞাসা করলেন-_কালীবাবু ! ছেলেরা তোমার নিকট 
ক্ষমা চেয়েছে তো? কালীচরণ বাবু নীরব সম্মতি জানালেন, 
আর বল্লেন--এখন আপনার যা ইচ্ছে হয় করুন। বিদ্যাসাগর 
কি বলেছিলেন জানো! ? “কালীবাবু, তুমি যদি এদের ক্ষম। কর, 
তবেই আমি এদের ক্ষমা করতে পারি-_নচেৎ নয়।” ছেলের 
পাল বি্ভাসাগরের কাছে ক্ষমা চেয়ে হেট মাথায় কাদতে 
লাগ. লো চোখের জলের বন্যা এসে পড়লো--সাগরে। বিদ্যাসাগর 
বল্লেন_-“যা, আর এমন কাজ করিস্‌ নি কখনো--কাল্‌ হ'তে 
কলেজে যাস্‌।” দেখলে কতবিক্রম আমাদের সিংহ-শিশুর | 
এর পর বিষ্ভাসাগরের আর একটি মহত্বের কথ! বলি-__। 
একবার বিগ্ভাসাগর এক বিশ্বাসী লোকের কথায় পণ্ডিত 
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তারা কুমার কবিরত্বের উপর একটু অন্যায় ব্যবহার করেছিলেন । 
কবিরত্ব, বিদ্যাসাগরকে খুব ভালে! ভাবেই জান্তেন। তিনি 
ভেবেছিলেন__যখন সে-বিষয়ে আমার কোনো দোষ নাই 
জান্বেন, তখন বিগ্ভাসাগর আমার কাছে তা স্বীকার করতে 
আস্বেন। হ'লও তাই। কিছুদিন পরে জান্লেন, যে-কারণে 
তিনি কবিরত্বের উপর অন্তায় ব্যবহার করেছেন তা৷ সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
তখন তার হৃদয়ে উঠলো ভীষণ অন্ুতাপ। তিনি কবিরত্ের 
কাছে পৌছে__ক্ষম। চেয়ে বল্লেন_“তোমার উপর আমি যে 
অন্যায় করেছি, ফি করলে আমার সে অপরাধ কাটে বলো?” 
কবিরত্ব বল্লেন-__“সাগর, আমি তে] জানি সাগরের বাম্প হতেই 
মেঘ ওঠে ? তা'রই বর্ষণে পৃথিবী শীতল হয়। তোমার হৃদয়ের 
সেই বেদনার বাম্পেই আমি শীতল হ'য়ে পড়েছি। এজন্যে হুঃখ 
কোরো না-_ভূল তো মানুষের হয়েই থাকে-_-আর ভুল স্বীকার 
করাতেই জেগে ওঠে সেই ভুল-কর! মানুষের হৃদয়ের ছবি। এই 
জন্যেই তুমি বিদ্ভাসাগর--দয়ার সাগর-মহামানৰ ঈশ্বরচন্দ্র । 
তোমার ভূল ন্বীকার করায় আমি দেখতে পাচ্চি তোমার মহত্ব... 
কবিরত্ব আর কিছু বল্‌্তে পার্লেন ন1।৮” সাঙ্গী রইলে! তাদের 
উভয়ের আনন্দের অশ্রুজল। 

বিদ্যাসাগরের এই সময়ের একটা মজার কথা৷ বলি :-_-আগে 
যে কথাট। বললাম, তার পরে কৃবিরহ্রের সংগে বিদ্যাসাগরের 
ভালোবাসা আরে বেড়ে ওঠে । এক দিন বিগ্ভাসাগর গেছেন 
কলেজেরই কাজে এক জায়গায়। কাজ সেরে যখন ফিরছেন 
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তখন দেখলেন প্রায় ১০ট1 বাজে । কলেজ বসে ঠিক ১০টায়। 
বাসায় গিয়ে জান-আহার সেরে কলেজে তো! ১০টার সময় 
পৌঁছনে৷ সম্ভব নয়! এই জন্যে তার মাথায় এক ফন্দি জেগে 
উঠলো । বিগ্াসাগর দেখ লেন--কবিরত্বের ছাত্ররা যে বাসায় 
খাওয়া-দাওয়া করত, সেই বাসাটা। বাসাট1 দেখেই তিনি কি 
করবেন ঠিক করে, নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে, ঢুকলেন সেই বাসায়। 
দেখলেন, কলেজে যাবার জন্যে ছেলেরা খেতে বস্বে এবার । 
বি্ভাসাগর পৌছেই--একখানা ভিজে ফাপড় টেনে নিয়ে 
পরলেন। নিজের পরণের কাপড়, আর গ্রায়ের মোট? চাদর, 
চটি জুতো জোড়াট! যথাস্থানে রেখে রাধুনীর কাছে যেয়ে একটু 
তে চেয়ে নিয়ে ছু-চার ঘটি জল মাথায় ঢাল্লেন__পাত-কো। হ'তে 
জল তুলে নিয়ে। তার পর তাড়াতাড়ি ভিজে কাপড় ছেড়ে 
পরলেন নিজের পোষাক--অবশ্য চটি জুতে। জোড়াট। ছাড়।। 
কাপড় খান! পরে'_ চাদর খান। গায়ে জড়িয়ে এক খান! পা 
টেনে নিয়ে করলেন কি জানে? ৰামুন ঠাকুর তখন সবেমাত্র 
ছেলেদের পাতায় ভাত পরিবেষণ করেছে; বিদ্যাসাগর এপাতা 
হ+তে এক মুঠো, ও-পাতা৷ হ'তে এক মুঠো-_-এই রকম করে' ৩৪ 
মুঠে। ভাত নিজের পাতায় রাখলেন । ছেলের! দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বিদ্যাসাগরের এই কাণ্ড দেখ ছে--আর হাস্ছে ঃ বামুন ঠাকুরেরও 
সেই অবস্থা । তার পর বামুন ঠাকুর ছেলেদের ও বিষ্কাসাগরের 
পাতায় দিল--ডাল্‌-তরকারী। তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে ধুয়ে 
ফেল্লেন হাত। পরলেন তিনি তার চটিজুতে!। ছেলের! 


৬৬ সিংহ-শিগ্ত 


খাওয়। শেষ করে' হাত ধুয়ে কলেজে গিয়ে দেখলো -_বিষ্ভাসাগর 
তাদের আগেই কলেজে পৌছে বসে? আছেন তার নিজের জায়গায়! 
দেখলে বিদ্যাসাগরের কাণগুটা ! 

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের বন্ধু ময়েট সাহেব কিছুদিনের 
ছুটি নিয়ে গেলেন ইংলগ্ডে। বাংলার ছোট জাট হয়ে এলেন-- 
ফেডারিক জে-হালিডে। বিগ্ভাসাগরের সংগে তার পরিচয় ছিল-_. 
আগের থেকেই। বাংল দেশে বিদ্যাসাগরের মতো বাংল! শিক্ষার 
বিস্তারের দিকে তার নজর ছিল। বিদ্যাসাগর তার সংগে মিলে 
নৃতন উৎসাহে বাংল৷ শিক্ষার বিস্তারের জন্যে কতকগুলি মডেল স্কুল 
স্থাপন করেন। ময়েট সাহেব চলে' গেলে তার জায়গায় এলেন 
ডব্লিউ গর্ডন ইয়ং নামে এক ছোক্র! সিবিলিয়ান। এই ইয়ং 
সাহেবের সংগে বনিবনাও ন। হওয়ায় বিদ্যাসাগর একদিন ছেড়ে 
দিয়েছিলেন সেই ৫০০২ টাকা মাইনের দায়িত্ব-পূর্ণ কাজ। 
ত্যাগের মহামন্ত্রে দীক্ষা ছিল তার; আ'সক্তির আকর্ষণ তাকে 
সে-কাজে ধরে রাখতে পারলো! না। তিনি ভেবেছিলেন, জীবন- 
ধারণ করতে হ'লে অন্ন চাই ; কিন্ত সেঅের জন্তে দাসত্ব করে, 
বেঁচে থাকায় পৌরুষের হানি হয়। পৌরুষেরই জয় হল। 
সব ছেড়ে দিয়ে সব পাবার পথের সন্ধান পেলেন তিনি । জীবনের 
জয়-যাত্রার পথেই যে মরণ-আঘাত খেতে হয়। কিন্তু এই কাজ 
ছেড়ে দেওয়ার জন্যে তার এক বন্ধুর্তীকে বলেছিলেন,“বিষ্ভাসাগর, 
তুমি কাজটা ছেড়ে দিয়ে ভালে! করলে ন1।” তার উত্তরে পুরুষ- 
সিংহ বিদ্যাসাগর বলেছিলেন-_-“আমি টাকার চেয়ে- পদ-মর্যাদার 
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চেয়ে সম্মানটাকেই দামী বলে” মনে করি। যে-কাজে সম্মানের 
হানি হয়ঃ সে-কাজ আমি চাই না।” কত জোরের কথ! 
বলতো? 
এতক্ষণ কতকগুলি কাঁজের কথা শুনূলে। এবার দু-একটা 
গল্প বলি শোন £--তোমরা শুনেছ, ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের 
ংগে বিদ্যাসাগরের গভীর শ্রদ্ধা আর গ্রীতির সম্পর্ক ছিল। 
বিদ্যাসাগর কি একটা! কাজে গেছেন। দেখ লেন, তার আগেই 
ছোট লাটের সংগে দেখা করতে এসে অনেকেই বস্বার ।ঘরে বসে' 
আছেন। নিয়ম অনুসারে তাকে ছোট লাটের কাছে কার্ড (নাম- 
ঠিকানা-লেখা পত্র ) পাঠাতে হ'ল। কার্ড পেয়েই ছোট লাট 
হালিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে তার উপরের ঘরে আস্তে বল্লেন। 
আগের থেকে ধারা ছোট লাটের সংগে দেখা করতে এসে বসে' 
আছেন-_ঙাদের মনে লাগলে! আঘাত। কেউ কেউ-বা ছোট 
লাটের কাছে এই বিষয় নিয়ে অনুযোগও করেছিলেন। তা'তে 
হালিডে সাহেব বলেছিলেন--“আপনার1 আসেন নিজের কাজে, 
আর উনি আসেন আমার কাজে । কাজেই, যদি আমি তাকে 
আগেই ডেকে থাকি, তা'তে কোনে। দোষ হয়েছে বলে আমি মনে 
করি না।” দেখলে, ছোট লাটের সহিত বিদ্যাসাগরের কেমন 
প্রীতির সম্বন্ধ ! 
আর একটি গল্প বলি ঃ__হ্যাঁলিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে 
বলেছিলেন-_প্রত্যেক বৃহস্পতিবারে নানাবিষয়ে আলোচনা 
করবার জন্তে আমার এখানে আস্বেন। বিদ্যাসাগর যেতেন 
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তার সেই পোষাঁকে_ মোটা স্মৃতার ধুতির ওপর মোটা চাদর 
গায়ে__আর পায়ে তার সেই তালতলার চটি। হ্যালিডে সাহেব 
অনেক অনুরোধ করায় কয়েক বার বিদ্যাসাগর গিয়েছিলেন, তার 
বাড়ীতে পেন্টুলন, চোগা, চাপকান আর মাথায় পাগড়ী পরে! । 
কিন্তু এই পোষাকট। পরে? তিনি মনে করতেন-_-যেন সঙ. 
সেজেছেন। এই পোষাক পরা ভার কষ্টকর হওয়ায় চার দিনের 
দিন হািডে সাহেবকে বলেছিলেন__“এই আপনার সংগে আমার 
শেষ দেখা ।” সাহেব শুনে চম্কে উঠে বলেছিলেন-_“কেন 
পণ্ডিত, কি হয়েছে যে আর দেখা হবে না|” সাগরের মুখে খেলে 
গেল হাসির ঝিলিক ! হৃদয়ে জেগে উঠলো গ্রীতির তরংগ! সব কথা 
শুনে হালিডে সাহেব বল্লেন_“ও-রকম পোষাক পরে' আসায় 
যন্দ আপনার কষ্ট হয় তবে যে-পোৌ'ষাকে আসায় আপনার অন্থুবিধা 
হবে নাঃ সেই পোষাক পরে'ই আস্বেন। এ-বিষয়ে আমার পছন্দ- 
অপছন্দ কিছু নেই।” এর পর তিনি লাট-ভবনে যেতেন তার 
চিরকেলে পোষাকে__পরণে থান ধুতি-_গায়ে তার সেই মোটা 
চাদর-_-আর পায়ে সেই মুখর্বাকানেো তালতলা চটি! এমনি 
ছিল তার নিঞ্জের পোষাকের প্রতি দরদ | 

আরো! একট গল্প বলি £--পরের দাসত্ব জীবনে শক্তির 
রিকাশ হয় না। এ-বিশ্বাস বিদ্যাসাগর মশাইয়ের খুব বেশী ছিল। 
তাই তিনি যে-চিঠি লিখে চাকরী ছেড়ে দিয়েছিলেন, তা'তে 
লিখতে পেরেছিলেন__ 





র্‌ 
মর 
নু 
তি 
৮ ও 
৮ 
এ 
ৃ . ০০৩ 
ূ দু 
ন্‌ ট ্ 
নত ষ্ঠ 
রঃ ্ ৪ 
৭ 
* ঈদ শন 
ছু এ 
ম 
নি 
বু ৮ শী 
রি হু কপি ৩ 
র্‌ ন নদ 
চা 


গোলদীঘিতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মর্থর মুতি_--৬৮ পুঃ 





রঙ ছু ্া 
ন্‌ 
৯ 


নু 


নি ৮১২১১৬৩৯ এক, ৯০০৮১ রাস ৬৩ ০ বা এ 





কর্মক্ষেত্রে বিগ্াসাগর ৬৯ 


«আমি আর যতদিন বাঁচবে সেই সময়টা দেশের ছেলে- 
মেয়েরা যাতে লেখাপড়া শিখে মানুষ হয় তার জন্যে চেষ্টা করবো, 
আর আমার সেই ব্রত আমার মৃত্যুর পরে আমার শাশানের 
ছাইয়ে মিশে সার্থক হবে।” 

তার লেখ! ভাব হয়তো তোমর] বুঝতে পারবে না-_তাই 
সোজা কথায় তোমাদের বল্লাম । এই সময়ের আর এফটি বেশ 
চমৎকার কথা বলি। তারি মতে! দেশের কাঙ্জে-_গরীব-ছুঃখীর 
ছঃখ দূর করতে- মনঃ-প্রাণ ঢেলে দিয়ে চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে 
বসেছিলেন-_পণ্তিত শিবমাথ শাস্ত্রী মশাই। তাই তার আপনার 
লোক ধারা, তারা বি্ভাসাগরের কাছে আপনাদের দুঃখ 
জানাচ্ছিলেন। তাই শুনে তিনি কি বলেছিলেন, জানো? 
তিনি বলেছিলেন-_“সে পাগলার চাকরী ছাড়ার ছুঃখ-কাহিনী 
বল্বার বুঝি আর জায়গা পেলে না? এক পাগ.লার পাগ.লামীর 
কথ! আর এক পাগলার কাছে বলতে এসেছ [৮” এই বলে, 
জোর গলায় আবার বলেছিলেন--“কাজ ছেড়ে বেশ করেছে-_ 
পরের পা চেটে চেটে এ-জাতট1 উচ্ছন্ন গেছে! লোক 
তাবেদারী করা যত ছাড়বে ততই বাঁচবে।” দেখে। তে। কেমন 
জোরালে। কথা ! 

চাকরী ছেড়ে দিয়ে খর্চে-মানুষ বিদ্যাসাগরের একটু অস্বিধা 
হচ্ছিল-__নিশ্চয়ই। কিন্ত তিনি সে অস্থুবিধেকে অস্তুবিধে বলে? 
মনের কোণে জায়গ। দেন-নি | এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের বন্ধুগণ 
- দেশীয় ও ইংরাজ বন্ধুরা পর্যন্ত ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছিলেন। সেই 


ণ০ সিংহ-শিশ্ত 


সময়ের এক উচ্চপদস্থ ইংরেজ-কর্মচারী কল্ভিন সাহেব বলেছিলেন 
--এবিগ্ভাসাগর, তুমি আইনের পরীক্ষা দিয়ে ওকালতি করে 
বেশ ছু-পয়স। উপায় করতে পারবে _তুমি যে-কাজ আরম্ভ করেছ 
তার অনেক স্থবিধে হবে।” তিনি ত৷ ইচ্ছেও করেছিলেন । কিন্তু 
ওকালতির কাজে অনেক সময়ে মিথ্যের বেসাতি করতে হয় 
বলে' ওকালতি করবার ইচ্ছে তার উবে যায়। 

গল্প তে। তিনটে বল্লাম । এর পর হুবে অন্য কথা । 


বিচ্যাস।গরের আহিত্য-সাধন। 

চাকরী ছেড়ে দিয়ে বিষ্াসাগর সময় পেয়েছেন প্রচুর । 
দেশের বড় বড় জমিদার, রাজা -রাজড়া, ধনবান্‌, পণ্ডিত-_-সকলেই 
তাকে শ্রদ্ধ! করেন--সকলের সংগেই তার জানাশোনা। দেশের 
কথা আলাদা; বিদেশের পণ্ডিতদের কাছেও তার পাগ্ডিত্যের 
কথ। পৌছেছে । আমাদের দেশে যে-সব সাহেব-নুবা আছেন, 
তাদের সংগে তো৷ পরিচয় আছেই ; তা-ছাড়া দেশের ছোটলাটের 
সংগেও তার পরিচয়। এ-সৰব তো আছে, তা-ছাড়া বিদেশ 
হ'তে কোনে' গণ্য-মান্য লোক আমাদের দেশে এলেই তার! 
বিদ্যাসাগরের সংগে পরিচয় করে” ধন্ত হ'তেন। নিজের স্ুখ- 
দম্পদ তিনি চাইতেন না-_বিষয়-সম্পত্তির দিকেও তার লক্ষ্য 
ছিল না। কিন্তুত্ভার তখন এমন হৃযোগ-স্থবিধে ঘটেছে, ইচ্ছে 
করলেই তিনি অনেক-কিছু করে' নিতে পারতেন। কর্মযোগী 
তা করেন নি--করেছিলেন নিজেকে ছাড়িয়ে অন্তর চিন্তা-_- 
অপরের মংগল। কাজ ছেড়ে দিয়ে ভাব্ছেন, কি করবেন তিনি । 
একে একে ভেসে উঠলো তার চোখের সাম্নে-_€দশের ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার দিকে--ছেলে-মেয়েদের পড়বার মতে। ভালে! 
ভালে। বইয়ের দিকে- দেশের ও দশের সেবার দিকে--সমাজের 
কুনীতি ও কুসংস্কারের দিকে-_-আর তা দূর করবার উপায় তিনি 
করতে পারেন কি না, সেই আত্মশক্তির দিকে । এই অধ্যায়ে 
তোমার্দিগকে একে একে এই সব কথাই বলবো । 


৭২ সিংহ-শিশ্ত 


ছেলেদের পড়বার জন্যে চাকরী-জীবনে কয়েকটি স্কুল তিনি 
করেছিলেন _পূর্ব অধ্যায়ে তোমরা পড়েছ। এইজন্যে তিনি 
হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, মেদিনীপুর, এই চার জেলায় ঘুরে ঘুরে 
জায়গায় জায়গায় কতকগুলি স্কুল খুলেছিলেন--ছেলেদের পড়বার 
জন্যে । কয়েকটি স্কুলও তিনি খুলেছিলেন মেয়েদের জন্তে। কিন্তু 
এ মেয়েদের স্কুল নিয়ে কর্তৃপক্ষের সংগে তার মতাস্তর ও মনাস্তর 
ঘটলো; এইজন্যে তাঁর মত হ্বাধীনচেত পুরুষকে চাকরী ছাড়তে 
হয়েছিল। চাকরী ছেড়েই এ-সব স্কুলে পড়াবার মতো বইয়ের অভাব 
তার চোখে পড়লো। তাই তিনি লেগে গেলেন, তারি কাজে । 
প্রথমেই বুঝলেন তিনি-ছোট ছোট ছেলেমেরেদের লেখাপড়া সুরু 
করবার সময়ে ভালো বইয়ের অভাব। একদিন তিনি একট 
স্কুল দেখতে গেছেন। পাল্কিতে চড়ে, আস্ছেন তিনি। হঠ[ৎ 
এই চিন্তাই জাগলো! তার হৃদয়ে। তিনি তখখনি তীর ব্যাগ, 
হ,তে কাগজ-পেন্সিল বের করে? লিখতে বস্লেন-_-অ, আ, ক, খ 
ইত্যাদি। স্বরবর্ণ বারোট1__আর ব্যগ্তনবর্ণ ৩৯ ট1 দু-তিন পাতায় 
লিখলেন। তারপর অক্ষর চেনা ঠিক হয়েছে কি না, জান্বার 
জন্যে অক্ষরগুলে। উল্টে৷ পাণ্ট! করে! আরে কয়েকপাতা৷ লেখার 
পর বানান লিখতে আরম্ত করলেন-_-কর, খল, ঘট, জল,_- 
অচল, অধম ইত্যার্দি। এই রকম করে' আকার, ইকার, ঈকার, 
উকার, উকার, খকার, একার, একার, ওকার, ওঁকার, অনুস্থার, 
বিসর্গ, চন্্রবিন্দু-_সোজা! সোজ। কথ দিয়ে বানান সাজালেন। 
এ-বিষয়ে আরো অনেক কথা আছে? ও-সব এখন থাক্‌। শেষের 


বিগ্াাসাগরের সহিত্য-সাধনা ৭৩ 


দিকে পড় শেখার জন্তে ছোট ছোট বাক্য-_-যেমন বড় গাছ, 
ভাল জল, লাল ফুল, ছোট পাতা ইত্যাদি) তারপর বইয়ের 
শেষে গোপাল ও রাখাল এই ছুইটি ভালে। ও মন্দ ছেলের কথা 
লিখে বই শেষ করলেন। ছাপার পর বইখানি ৫০ পাতায় শেষ 
হয়েছিল। বইখানির নাম রাখলেন তিনি বর্ণ পরিচয় প্রথম 
ভাগ। পাল্কির ভিতরে বসে” ৫০ পাতার বই লেখ সহজ 
কথা কি! কিন্ত তা সম্ভব হয়েছিল--ঙতাতে। এর পর 
তিনি লেখেন বর্ণ পরিচয় দ্বিতীয় ভাগ। কিন্তু তা পাল্কির 
ভিতর বসে' নয়। 

এই বর্ণ পরিচয় লেখার একট! ইতিহাস আছে । বিদ্যাসাগরের 
এক বিশিষ্ট বন্ধুর নাম প্যারিচরণ সরকার। ছেলেমেয়েদের 
পড়বার জন্যে ছুই বন্ধুতে বাংলা ও ইংরাজী বই লিখ বেন__ 
একদিন কথা হ'ল। বিগ্ভাসাগর লিখবেন বাংল। বই-_আর 
প্যারিচরণ লিখবেন ইংরাজী বই। বিদ্যাসাগর একদিনে 
বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ লিখে ফেলেছেন জেনে প্যারিচরণ ইংরাজী 
ফাষ্ট বুক লিখলেন। এই রকম করে? দুই বন্ধুতে ছেলেমেয়েদের 
জন্যে বাংলা ও ইংরাজী কয়েক খানি বই লিখে ফেলেছিলেন । 

আগে তোমরা পড়েছ, রাজকৃঞ্চ বাবুকে সহজে সংস্কৃত 
শেখাবার জন্যে এক রাত্রির মধো তিনি বাংলা অক্ষরে একখান! 
বই লিখেছিলেন। তার নাম উপক্রমণিকা। সেই বইখান৷ 
ভালো করে পড়লে মোটামুটি সংস্কৃত শেখ৷ যাঁয়। এখনে। এ বইয়ের 
আদর আছে। এর পরে লেখেন--ব্যাকরণ কৌমুদী চার ভাগ। 


৭৪ সিংহ-শিশু 


এতেও সংস্কৃত শেখা সহজ হয়েছে। মুগ্ধ (মৃট়) ব্যক্তির বোধ- 
এর জন্যে এখন আর ম্মুগ্ধবোধ'-এর বেড়াজাল ছেলেদিগকে 
ডিস্ৃুতে হয় না_ বিদ্যাসাগরের আশীবাদে । 

“বাস্থদেৰ চরিত” বিহাপাগরের প্রথম লেখা বাংলা বই। 
এই বইথানি ছাপ! হয় নি--হাতের লেখাই আছে। তার পর 
ছাপা হ'ল “বেতাল পঞ্চ -বিংশতি”__হিন্দী বইয়ের বাংলা 
অন্ুবাদ। ২৫টি গল্পের বই। বিদ্যাসাগরের পরম বন্ধু মার্শেল 
সাহেব এ বেতাল পঞ্চ-বিংশতি ১০০ খান! ৩০০২ টাঁকায় কিনে- 
ছিলেন। এই ৩০০২ টাকায় তার বই ছাপার খরচ উঠেছিল । 
এর পর লেখেন “বাংলার ইতিহান দ্বিতীয় ভগ ।” এই বইখানি 
তখনকার স্কুলে পড়ানো! হ'ত। তার পর লেখেন “জীবন-চরিত”_. 
ইউরোপের গ্রীস, ইংলগু প্রভৃতি দেশের বীরগণের বীরত্বের কথা। 
তার পর লেখেন-__“আখ্যানমঞ্জরী”, “চরিতাবলী”-_বিদেশের 
মহাত্াদের চরিত-কথা। তার পর ক্রমে ক্রমে “বোধোদয়, 
শকুস্ভল1, বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব পুস্তক” । এই বিধবা- 
বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব ৰের হওয়ামাত্র আমাদের দেশে হৈ-চৈ পড়ে 
গেল। সেই সময়ে তিনি শাস্তভাবে নিজের ঘরে বসে? লিখ.ছিলেন 
---ছেলেদের জন্য “কথামাল! চরিতাবলীর অন্যান্য খণ্ড” প্রভৃতি 
বই। তেঙজন্ী বিগ্ভাসাগর-চরিত্রে এ-ও একটা দেখ.বার বিষয়। 
তার পর লেখেন “সংস্কৃত ভাষ। ও সংস্কৃত-সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব। 
তার পর. “মহাভারতের উপক্রমণিকা”। এই অংশ ছাপা 
হয়েছিল-_-তত্ববোধিনী পত্রিকায়__ক্রমে ক্রমে । পরে বইয়ের 
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আকারে বেরিয়েছিল। তার পর চেখেন তিনি “সীতার বসবাস।” 
এই বই অনেক দিন স্কুলে পড়ানো হ'ত--এখনও হয়। তার 
পরে লেখেন _“রামের রাজ্যাভিষেক।” কতকট। ছাপাওহয়েছিল। 
এমন সময়ে শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় তার লেখা “রামের রাজ্যা- 
ভিষেক” বিদ্যাসাগরের হাতে দিলেন। পড়ে? দেখলেন তিনি; 
বইখানি মন্দ হয় নি, দেখেই তিনি তার এ বইয়ের বাকিট। 
আর ছাপেন নি। দেখ তো বিছ্যাসাগরের উদারতা কত! 
এর পর লেখেন, “সটাক মেঘদূত” আর এভ্রাস্তিবিলাস”__ 
বর্মানে--রোগশয্যায় শুয়ে। এই “ভ্রান্তিবিলাস” নির্মল 
হাসির ঝরণা। এই বইখানি বাঙালী পাঠকের খুব আদরের 
জিনিষ হয়েছিল। এর পর--“বনু-বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব” 
লেখ! হ'ল-_বাংলার কুলীনদের ১০টা-_২৫টা, এমন কি ১০০ট1 
পর্যন্ত বিবাহ দেখে-আর কুলীন-কন্তাদের স্বামী থাক্তৈও 
বৈধব্য দেখে। এই ছুখানি বইয়ের আলোচনা কর্বো-_-ন্য 
অধ্যায়ে । 


বিষ্ভাসাগর মোট ৫২ খানি বই লিখেছিলেন-_বাঁংলা। সংস্কৃত, 
ইংরাজী মিলিয়ে । শুধু বই লেখা নয়--বাঙালী পাঠকের হাতে 
দিয়েছিলেন একখানা খবরের কাগজ--সোমপ্রকাশ । এই সকল 
বইয়ের লেখ পড়ে" স্থপ্রসিন্ধ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন--- 
“বিস্তাসাগর মহাশয়ের ভাষা! অতি স্বমধুর ও মনোহর । তাহার 
পুর্ব্বে কেছই এরূপ সুমধুর বাজল! গণ্তড লিখিতে পারে নাই, 
এবং সাহার পরেও কেছ পারে নাই ।” 


থু৬ সিংহ-শিগু 


বিদ্যাসাগরের এই “সাহিত্য-সাঁধনা” বিষয়ে আর একট কথ! 
এখনে বলা হয় নি; কিন্তু তা আগে বলাই উচিত ছিল্স। বই 
লিখলেন তিনি অনেক। কিন্তু সেগুলি ছাপা চাই তো৷। ছাপা 
ন] হ'লে লোকের চোখে পড়বে কেন? পরের ছাপাখানায় বই 
ছাপ্‌তে গেলে খরচও বেশী পড়ে, আর অস্থুবিধেও অনেক। 
চাপ লো তার মাথায় ছাপার প্রেদ। তিনি আর তার বধু 
মদনমোহন তর্কালংক।র দুজনে মিলে ২০০২ টাকায় একটা হ্যাণ্ড 
প্রেস (হাতে-চালানে৷ ছাপার কল) কিন্লেন। ছুই বন্ধুই 
লেগে গেলেন ছাপার কাজে। অবন্য তারা দু'জনে টাইপ 
সাজাতেন না। টাইপ সাজিয়ে দেন ধারা, তাদের বল! হয়_ 
কম্পোজিটার। কয়েকজন কম্পে।জিটার এনে প্রেস চালানো 
হ'ল। প্রেসের নাম দেওয়া হ'ল সংস্কৃত প্রেস। বই লিখতেন 
তিনি। কম্পোজিটারের৷ কম্পোজ করে, প্রুফ তুলে দিলে তিনি 
প্রফ দেখতেন--আর যেধানে লেখার দোষ থাকৃতো৷ বা টাইপ 
সাজাবার ভুল থাকতো! তা ঠিক করে” দিতেন। এই রূপে 
কয়েকখানা বইও ছাপা হ'ল। অন্য বইয়ের দোকানে বিক্রীর 
জন্যে বই রাখলে তাদের কিছু কিছু কমিশন দিতে হয় বুঝে 
তিনি একখানি বইয়ের দোকানও খুলেছিলেন। তার নাম 
দিয়েছিলেন তিনি “সংস্কৃত বুক্‌ ডিপজিটারী।” তারই 
প্রেসে ছাপ আর তারই বইয়ের দোকানে বই বিক্রী হওয়ায় 
তার অনেক লাভ হ'তে লাগলো । সংস্কৃত প্রেস' এখন 
আর নাই--উঠে গেছে। কিন্তু সংস্কৃত বুক ডিপজিটারী নামে 
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এক বইয়ের দোকান কর্ণওআলিস্‌ দ্বীটে এখনে! তার নাম 
জাগিয়ে রেখেছে । 

এখানে একট কথ বলি। তোমরা তোমাদের পড়বার 
বইয়ে মাঝে মাঝে ছেদ-চিহ্ন দেখতে পাও । ছেদ-চিহু কা'কে 
বলে? জানো ? পড়বার সময়ে একটা ন1 পড়া তো যায় না-_ 
মাঝে মাঝে থাম্তে হয়-_-গলার আওয়াজও অন্য রকম কর্তে 
হয় ॥ এজন্যে ব্যবস্থার হয় কম! (১)--এক সেকেণ্ড আন্দাজ 
সময় থামতে । আরো একটু বেশী থাম্বার দরকার হ'লে ব্যবহার 
হয় সেমিকোলন (3) জিজ্ঞাসার সুর গলায় বের কর্বার জন্যে 
জিজ্ঞাসার চিহ্ন (?)$ আশ্চর্য, বিস্ময় ব। সন্বোধন বোঝাতে 
ব্যবহার হয় এই চিহ্ন (1) । এই রকমে কমা, সেমিকোলন, 
পূর্ণচ্ছেদ, জিজ্ঞাসা, বিস্ময়, কোলন ড্যাস, ড্যাস প্রভৃতি চিহ্ন 
আছে। পূর্বে বাংল! লেখায় এইরূপ ছেদ-চিহেরর ব্যবহার ছিল না। 
বিগ্ভাসাগর মশাই তার বইয়ে এ-সব চিহ্কের প্রথম ব্যবহার 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাই লিখেছেন-_-“বিস্ভাসাগ্ধর একাকার 
সমভুম বাংল! রচনার মধ্যে এই ছেদ-চিহ্ছের ব্যবহার করিয়া 


বাংল! ভাষায় নবধুগের প্রবর্তন করিয়াছেন। ইহাতে যাহ! জড় 
ছিল, তাহা সচল হুইয়াছে।” 
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(১) 

তোমরা পড়েছ হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, মেদিনীপুর এই চার 
জেলায় স্কুল ইনস্পেইর থাক। কালে মার্শেল সাহেবের কথ। মতে! 
বিদ্যাসাগর কয়েকটি মেয়েদের স্কুগ খুলেছিলেন। সেখানে 
মেয়েদের স্কুলের মাইনে তে! লাগতো না; তার উপর দিতে হ'ত 
মেয়েদিগকে বই, শ্লেট, কাগজ, কলম ইত্যাদি। এতে প্রতি 
মাসে অনেক টাকা খরচ হ'ত। বি্ভাসাগরই এই খরচ 
চালাতেন। কিন্তু এতগুলি স্কুলের খরচ চালানে! কি সোজা! 
কথা! বিদ্যাসাগর শিক্ষা-বিভাগের কাছে টাক চাইলেন। 
তখন শিক্ষ/-বিভাগের কর্তা ইয়ং সাহেব । নূতন নিয়ম অনুসারে 
ইয়ং সাহেব সে-টাক1 দিলেন না। বিদ্য।সাগর জানালেন মার্শেল 
সাহেবকে । কিছুদিন চুপ্‌চাপ, থেকে মার্শেল সাহেব বিদ্যা- 
সাগরকে বলেছিলেন-_-“টাক। যখন মঞ্জুর হ'ল না--আর আমারি 
কথ। মতো। যখন আপনি বালিক। বিদ্যালয় স্থাপন করেছেন, 
তখন সেই টাকার জন্তে আপনি আমার নামে আদালতে নালিশ 
করুন|” তার জবাবে বিদ্যাসাগর বলেছিলেন-_«আদালতে আমি 
কখনও যাই নাই-_-এ ক্ষেত্রেও যেতে পারি না; আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন_যেমন করেই হোক, আমি এ-দেনা পরিশোধ করে" 
দেবো ।৮ হয়েছিলও তাই। এই অগ্রীতিকর ঘটনাই বিদ্যা- 
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সাগরের ৫০০২ টাক! মাইনের চাকরী ছাড়ার প্রধান কারণ। 
যাই হোক, কোনোরূপে বালিক। বিদ্যালয়ের সব দেন৷ চুকিয়ে 
ফেলেছিলেন তিনি । তার প্রাণে জেগেছিল সেই মহামন্ত্র-_- 
«“কন্ত[প্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতি যত্ততঃ1% 

তিনি দেশবাসীর প্রাণে এই মন্ত্র জাগাতে চাইলেন। হু'লই 
বা কষ্ট-__হ'লই বা অস্ুবিধে। এর আগে এ মন্ত্রেই স্র্গত রাজ! 
রাধাকাস্ত দেবের প্রাণে জেগেছিল- মেয়েদের শিক্ষার দিকে 
অনুরাগ । সেই সময়কার মহিলা-শিক্ষা-সমিতি মেয়েদের যে-সব 
স্কুল স্থাপন করেছিল, কয়েক বছর তার কাজ বেশ চল্লেও শেষে 
পয়সার অভাবে তা বন্ধ হ'য়ে যায়। এলেন এমনি সময়ে অবলা- 
বান্ধৰ বেখুন সাহেব-_ বড়লাটের ঝড় দরবারের বড় মাইনের 
চাকরী (ব্যবস্থা-সচিবের পদ) পেয়ে। মেয়েদের লেখাপড়া 
শেখানোই তার জীবনের ব্রত ছিল। নারী-কল্যাণের স্বর্গীয় 
সৌরভে মশ গুল ছিল তার প্রাণ ; মলয় বাতাস রূপে সেই প্রাণে 
কাপন তুল্লো। বিদ্যাসাগরের নারী-কল্যাণের প্রবৃত্তি। ছু'জনে 
মণিকাঞ্চন যোগ হল। একে অন্তের ওপর ভরসা রেখে অগ্রসর 
হণলেন- -কার্ষক্ষেত্রে। অতি অন্নদিনের মধেঃই দ-জনের মধ্যে 
স্ভাব খুবই বেড়ে উঠলো" আর সেই সঞ্ভাবের ফলে ঘটে' 
উঠেছিল স্ত্রীশিক্ষা প্রচারের জন্ত বেখুন বালিক। বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা । বিদ্যাসাগর মগঠাত্মা বেথুনের সহিত মিলিত হ'য়ে 
শত বাধা উপেক্ষা করে? সেই বিদ্যালয়ের যাতে উন্নতি হয়, সে- 
বিষয়ে চেষ্টা করতে লাগ লেন। এই জন্যে তিনি দেশবাসীর 
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কাছে কম নিন্দিত হন নি। শুধু তিনি কেন, বিদ্যাসাগরের 
মতে আরো! অনেককে নান কথ! শুন্তে হয়েছিল। তাদের 
মধ্যে বে কথ! শুন্তে হয়েছিল--পণ্ডিত মদনমোহন 
তর্কালংকারকে । অপরাধ তার, তিনিই তার ভুবনমাল! ও 
কুন্দমাল। নায়ী কন্যা ছুটিকে সকলের আগেই পাঠিয়েছিলেন__ 
বেথুন সাহেবের স্কুলে। 

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করে বেথুন সাহেব বিদ্যাসাগরকে 
করেছিলেন তার সেক্রেটারী । বেথুন, স্কুলে যাবার সময়ে 
মেয়েদের জন্তে নানারকম খেলনা নিয়ে আস্তেন আর মেয়েদের 
নিয়ে নানারপ খেলাও করতেন। সময়ে সময়ে নিজে ঘোড়। 
হয়ে, হামা দিয়ে, স্কুলের মেয়েদিগফে পিঠে চড়াতেন_ আর 
মেয়ের সওয়ার হয়ে হেট হেট করে" সেই ঘোড়া চালাতে! । 
এমনি ছিল মেয়েদের উপর ভালোবাসা তার। একদিন তিনি 
জনাই গ্রামের স্কুল দেখতে গেলেন--সেখানকার বনু লোকের 
উপরোধে। যাবার সময় খুব বৃষ্টির মধ্যে পড়েন তিনি। সর্বাংগ 
ভিজে গেছে তার। পথে কাদাও হয়েছে। গাড়ী চলে না_ 
অগত্যা সেই ভিজা কাপড়ে হেঁটে তাকে যেতে হয়েছিল অনেকটা 
রাস্তা । ফিরে এলেন কল্কাতায়। এসেই পড়লেন জ্বরে। 
দীর্ঘ দিন এই জ্বরে ভূগে তিনি মারা গেলেন। এখন বেথুনের 
প্রতিষ্টিত বালিক। বিদ্যালয়ের ভার পড় লে। বিদ্যাসাগরের ওপর। 
এজন্যে তাকে অনেক টাক। খরচ করতে হয়োছিল। স্কুলের 
বাড়ী তৈরী করবার জন্তে বেখুন অনেক টাকা রেখে 


অবলা-বান্ধব বিদ্যাসাগর ৮১ 


গিয়েছিলেন। সেই টাকায় স্কুলের বাড়ী হ'ল। স্কুলের নামও 
হ'ল- _বেথুন বাঁলিক! বিদ্যালয়। এই বিদ্যালয় যাতে ঠিক- 
মতো৷ চলে, তার জন্কে বিদ্যাসাগরকে অনেক চেষ্টা করতে হয়েছিল। 
সেই সময়ে গভর্ণর জেনারেল ছিলেন-___লর্ড ক্যানিং। তার স্ত্রী 
লেডি ক্যানিং বিদ্যাসাগরকে খুবই ন্রেহের চক্ষে দেখতেন | তাই 
এ স্কুল পরিচালনায় তিনি অনেক সাহায্যও করেছিলেন । 
এঁদেরই চেষ্টায় এ স্কুল বেথুন কলেজ নামে পরিচিত হ'য়ে 
মহাগ্রা বেথুন ও বিদ্যাসাগর মশাইয়ের নাম চিরস্মরণীয় করে, 
রেখেছে। 

এই সময়ে মিস্‌ কার্পেন্টার নামী এক ইংরাজ-মহিল! এদেশে 
এসেছিলেন । অপরের মংগল করাই তাঁর জীবনের ব্রত ছিল। 
তার সাথে বিদ্যাসাগরের পরিচয় হ'ল । শুধু পরিচয় নয়__ 
পরিচয়ের পর স্থরু হ'ল__আত্মীয়ত1। উভয়ের উদ্দেশ্য এক। 
কাজেই, তারা পরল্পরের কাজেও সহায় হ'য়ে উঠ্‌লেন। এই, 
জন্যে বিদ্যাসাগর অনেক সময়ে কুমারী কার্পেন্টারের সহিত ছু-এক 
জায়গায় যাওয়া-আস1। করতেন। কুমারী কার্পেন্টার যাবেন 
উত্তরপাড়। বালিকা বিদ্যালয় দেখতৈ । সংগে নিয়েছিলেন তিনি 
বিদ্যাাগরকে । বিদ্যাসাগর একটা বগি গাড়ীতে চড়ে? বালি 
স্টেশন হ'তে উত্তরপাড়ার পথে যাচ্ছিলেন। উত্তরপাড়ার 
কাছাকাছি এসে পৌঁছেছেন । এমন সময়ে গাড়ীর ঘোড়াটা একট! 
মোড় ফেরবার পথে একটু বিগ.ড়ে যাওয়ায় গাঁড়ীখান। উল্টে যায়। 
বিদ্যাসাগর গাড়ী হ'তে ছিট্‌কে পড়লেন অনেকটা তফাতে--একট! 
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খানার ধারে। পড়ে'ই তিনি অচেতন। একটু পরেই সেখানে 
পৌছলো- কুমারী কার্পেন্টারের গাড়ী। বিদ্যাসাগরকে সেই অবস্থায় 
পড়ে” থাকতে দেখে কুমারী কার্পেন্টার গাড়ী হ'তে নেমে সেই 
খান হতে তুললেন ; আর কোলে তুলে নিয়ে নিজের রুমাল 
বের করে” বাতাস করতে লাগলেন। বিদ্যাসাগর এই ঘটনার 
কথা তার এক প্রিয়পাত্রকে বল্বার সময় বলেছিলেন কি, জানো ? 
তিনি বলেছিলেন-_' আমায় যখন চেতনা হ'ল আমার মনে হ'ল 
যেন আমি মায়ের কোলে শুয়ে আছি।” এই গাড়ী হ'তে পড়ে 
যাওয়ায় তার যকৃতে খুব আঘাত লেগেছিল । এই আঘাতের 
ফলে তাঁর শরীর ভেঙে পড়ে-_্বাস্থা একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। 
মধ্যাহু-নূর্ধ অপময়ে ঢলে” পড়লো অস্তাচলের পথে। 

এই কুমারী কার্পেণ্টার বি্ভাসাগরের স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট 
সাহায্য করেছিলেন বলে" তোমাদিগকে তার কথা শোনালাম। 
এই জায়গায় আর একটা কথা বলি। 

বেখুন কলেজের কথ! বলেছি। সেই কলেজে এখন অনেক 
মেয়ে পড়ছেন। তাদের অনেকেই ছেলেদের মতো বি, এ; 
এম, এ-ও পাস্‌ কর্ছেন। সেই সময়ে বেথুন কলেজ হ'তে পাস্‌ 
কর্লেন শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বন্থু। শুধু পাশ করা নয়-_-ভালো 
করে'ই পাস্‌ করেছিলেন। বিষ্ঠাসাগর খুব খুসী হ'য়ে তাকে এক- 
প্রস্থ সেক্স্পিয়ারের গ্রন্থাবলী উপহার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

এরপর আমর! তোমাদের শোনাবো--বিভ্াসাগরের নাগাজি 
প্রতি আর এক দরদের কথা। 
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(২) 

বিদ্যাসাগর এক সময়ে বলেছিলেন-__আমি শুনেছি, আমাদের, 
দেশের অনেকেই আমাকে বলেন আমি শ্ত্রীজাতির পক্ষপাতী। 
কথাটা! যে খুব মিথ্যে, তা নয়। আমি বাবার মুখে শুনেছি-_ 
কল্কাতায় এসে তিনি একদিন ক্ষিদেয় কাতর হয়ে রাস্তায় 
রাস্তায় বেড়াচ্ছেন । এসে পৌছলেন-_এক মুড়ি-মুড়কীওয়ালীর 
দোকানের সামনে । বাবা একটু খাবার জল চাইলেন তা'র কাছে। 
সে আদর করে? বাবাকে জল তো দিলই-আর তার সংগে দিল কিছু 
মুড়কী। গলায় পৈতে দেখে বামুনের ছেলে মনে করে' অমনি 
এক ঘটি জল দেয় কি করে"! দারুণ ক্ষিদে বাবার । মুড়কীগুলি 
তাড়াতাড়ি খাচ্ছেন দেখে বলেছিল সে-_বাবাঠাকুর, তোমার 
আজ খাওয়া হয় নি, বোধ হয়। বাব! বলেছিলেন, না, মা। 
তাই শুনে সেই মুড়ি-মুড়কীওয়ালী বলেছিল- বাবা, একটু 
সবুর কর। এই বলে”ই কাছের দোকান হ'তে দই কিনে 
এনে সেই দই দিয়ে চিড়ে-মুড়কী “ফলার” কারয়েছিল ; আবার 
এ-ও বূলেছিল- বাঁবাঠাকুর, যেদিন তোমার খাওয়া হবে না-_ 
আমার দোকানে এসে 'ফলার? করে' যেয়ো । রাস্তায় অনেক 
পুরুষ মানুষের দোকান রয়েছে-_কিস্তু বাবার সেই শুকনো 
মুখ তো কোনে পুরুষের চোখে পড়ে নি; পড়েছিল-_সেই 
বিধবা মুড়ি-সুড়কী ওয়ালীর- স্ত্রীজাতির। 

আমরা থাকতাম তখন বড়বাজারে জগদ্দ,লভ বাবুর বাড়ীতে। 
নীচের তলায় রাম্নঘর--এদে৷ স্যাংসেতে। রাধুনী আমি; 
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দশ-বারে৷ বছর বয়স তখন আমার । সংস্কৃত কলেজে পড়ি তখন। 
রান্না করবার সময় উপর থেকে নেমে আস্তেন জগদ্দলঁভ বাবুর 
বোন--রাইমণি। আমার তরকারী কুটে দ্িতেন-_-বাটুনা বেটে 
দিতেন; আবার কৃয়ো হ'তে জলও তুলে দিতেন। রীধ.তে 
রাধতে পড়াশুন! ছেড়ে ঘুমিয়ে পড়.লে--বাবা আফিস থেকে 
এসে আমাকে সেই অবস্থায় দেখে দিতেন বেদম্‌ প্রহার ! 
প্রহারের চোটে কেঁদে উঠতাম আমি। রাইমণিই ওপর থেকে 
নেমে এসে বাবাকে কত কথ! শোনাতেন; এমন কি, রাগের চোটে 
বাবাকে তাদের বাড়ী হ'তে উঠে যেতে বল্তেন। বাড়ীতে 
ছিলেন অনেক পুরুষ, কিন্তু তাদের তো আমার ওপর তত দরদ 
দেখিনি। তাদের তো ফেউ আমার রান্নাঘরে এসে আমার কাজে 
সাহায্যও করেন নি--আমার প্রহারে বাবাকে তো কেউ কোনো 
ফধ1 বলেন নি! বলেছিলেন--মায়ের প্রাণ এ রাইমণি ! কাজেই, 
আমি যদি স্ত্রীজাঁতির প্রতি পক্ষপাতী হ'য়েই থাকি, বোধ হয় অন্যায় 
করি নি। এই স্ত্রীজাতির প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল বলে' তাদের 
জন্যে তার প্রাণ কাদতো। 

বিদ্যাসাগর কল্কাতা হ'তে তার বীরসিংহের বাড়ীতে এসেছেন। 
মায়ের কাছে বসে" মায়ে-পোয়ে কত কথ! হচ্চে । হঠাৎ কানে 
এলে! তার, কান্নার আওয়াঁজ । কিসের কামার শব্ধ! মা খবর 
নিয়ে শুকৃনো মুখে এসে 'বল্লেন--ওরে ঈশ্বর,********* অমুকের 
মেয়ে-আহা, ন-বছরের মেয়ে বিধবা হয়েছে পরগু, তার 
খবর এসেছে এক্ষুনি। তাই সকলে আকুলি-বিকুলি করে 
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কাদছে। মা তখন বলেছিলেন--ওরে ঈশ্বর, তুই তো এতো 
শান্ত-টাস্ত্র পড়েছিস্--শান্ত্ের কোথাও কি নেই এই রকম বিধবাদের 
আবার বিয়ে দেবার বিধান ! & ঈশ্বরের প্রাণ কেঁদে উঠেছিল-_ 
সেই ন-বছরের মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে। শাস্ত্রের বিধান তো 
তার জানা ছিল না। কল্কাঁতায় ফিরে এসে মায়ের সেই বথাটা 
তার মনে জেগে উঠলে! । তিনি শাস্ত্রের বিধান খুজতে 
লাগ.লেন। পড়লেন অনেক বই। মিললে না সন্ধান। পড়ছেন 
পরাশর সংহিতা । হঠাৎ চোখে পড়লে! তার-_ 
নষ্টে মতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতো।। 
পঞ্চ স্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরন্তো বিধীয়তে ॥ 
এই শ্লোকটি। শ্লোকটির অর্থ ভালো! করে” বুঝলেন ভিনি। 
হৃদয়ে জেগে উঠ.লো!৷ আনন্দ ! এই মন্ত্ই তো তিনি খু-জিছিলেন ! 
এই শ্লোকটির বাংল! কবিতায় অনুবাঁদ করে শোনাই তৌমাদের-_. 
স্বামী ঘি নিরুদ্দিষ্ট কিংবা রোগে মরে, 
যতি, নপুংসক? কিংবা ধর্্ব ত্যাগ করে। 
এ পাচ আপদ নারী রাখিতে সম্মান 
বিবাহ করিবে পুনঃ--শান্ত্রের বিধান। 
তখনি তিনি সেই পড়বার ঘর হ'তে 'পেয়েছি পেয়েছি” বলে, 


* কেউ কেউ বলেন, বিধবা-বিবাছে শাস্ত্রের বিধান কি, জান্বার 
জন্যে তিনি মায়ের আদেশ পান্‌ নি। নেই ন-বছরের বালিকার অন্ধকার 
ভবিষ্যৎ ভেবেই তিনি বিধবার বিবাহে।শান্ত্রের বিধান কি, খোজবার 
চেষ্টা করেছিলেন। 
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চীৎকার করে” বেরিয়ে এজেন। মুখে-চোখে খেল-ছে তার 
আনন্দের দীপ্তি। এইরূপ আনন্দ দেখা গেছ.লো--গ্রীস্‌ দেশের 
মহাপপ্ডিত আফিমিডিসের মুখে একদিন। শোনাই এখন সেই 
কথা তোমাঁদের। সেখানফার রাজা এক সোনার মুকুট তৈরি 
করিয়েছেন, এক স্যাক্রার দ্বার। আকিমিডিসের তখন খুব নাম- 
ডাক--বিজ্ঞান-শান্ত্রে হাপপ্ডিত বলে” । রাজ] তাকে বল. লেন-_ 
এই মুকুট খাঁটি সোনার কিনা পরীক্ষা করে তোমাকে বল্তে 
হবে। এ-ও বলে" দিচ্ছি--এই মুকুটের কোনে জায়গা তুমি 
পোড়াতে পার্বে না-_এমন কি,কষি পাথরেও ঘস্তে পারবে না। 
আকিমিডিস মুকুট নিয়ে গেলেন- তার পরীক্ষা করবার ঘরে। 
বিষম সমস্ায় পড়েছেন, তিনি । সোন! পুড়িয়ে তার পরীক্ষা করা 
চলবে না_-এমন কি কি পাথরে ঘসেও। দিনের পর দিন 
ফেটে যাচ্ছে ! কিছুই ঠিক করতে পারছেন না, তিনি। ভাবৃতে 
ভাবতে গেলেন__সানের ঘরে । কাপড়-চোপড় ছেড়ে নামলেন 
জলের চৌবাচ্চায়। আধ-ভাস! অবস্থায় বুঝ.লেন--তার শরীরটা 
যেন হাঁল্ক] বোধ হচ্ছে ! কেন এমন হয় ! ভাবতে ভাবতে তার 
মনে হ'ল শরীরটার যে-অংশট! জলে ডূবেছে, চৌবাচ্চা হ'তে 
ততটা জঙগ বেরিয়ে গেছে-_-সেই জলের জায়গা! হ'তে। নীচের 
জল উপরের জলটাকে ধরে? থাকে । কাঁজেই, নীচের জল 
উপরের জললফে যে-বলে ধরে” থাঁকৃতে! সেই বলে তার 
শরীরটাকেও ধরে” আছে। তাই সেই বেরিয়ে-যাঁওয়া জলের 
ওজন-পরিমাণ ভারও তাঁর কমে? গেছে । এই সত্য আবিষ্কার 
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করে আঁফিমিডিসের যে কত আনন্দ হয়েছিল, তা তোমরা বুঝতে 
পারো । আনন্দ খুব বেড়ে উঠেছিল। তাই তিনিও “পেয়েছি 
পেয়েছি” বলে' সেই খোলা-গায়েই মানের ঘর হ'তে বেরিয়ে 
এসেছিলেন । 

' এখন বিষ্ভাসাগর পরাঁশর সংহিতার এ শ্লোফটিকে ধরে? যুক্তির 
দ্বার একখানি বই লিখে ফেল্লেন। সেই বইয়ে তিনি বিধবার 
বিবাহ হওয়া! উচিত কি না, তার প্রমাণ করেছিলেন। পিতা 
ঠাকুরদাস আর ম| ভগবতী দেবার মত নিয়ে তিনি বইখানি ছাপিয়ে 
ফেল্লেন। ঠিক এই সময়ে অনেফেরই দৃষ্টি পড়েছিল-_-লোকের 
চক্ষুশূল, শুভকার্ধে বাধা, ঘরের বালাই কচি বিধবাদের চোখের 
জলের দিকে । 

বইখানি বেরিয়েছিল ১৮৫৩ খুষ্টাব্দে--আজ হ'তে একশ ছয় 
বছর আগে । বই বের হবা মাত্র ভারতের চারদিকে আগুন ধরে; 
গেল। সব জায়গাতে বি্াসাগরের, আর বিধবা বিবাহের 
আলোচনা চল্‌্লো৷ । কত দিক্‌ হ'তে প্রতিবাদ আস্তে লাগ লো। 
কেউ ফেউ বা বই বের করে' বিষ্ভাসাগরের ভুল ধরে, বাহাছুরী 
নিতে আরম্ভ করলো। কেউ কেউ বা গালাগালি দিতেও ক্রুটি 
করলো! না। কিন্তু এতে বিদ্াসাগর ভ্রক্ষেপও করেননি । বু 
লোফের আগ্রহে ১৮৫৬ সালের ২৬এ জুলাই তারিখে বিধবা-বিবাহ 
আইন পাঁস্‌ হ'য়ে গেল। এইবার বিদ্যাসাগর নামলেন তার 
কার্যক্ষেত্রে। তা”র উদ্ভোগ-আয়োজন চল্তে লাগ.লো। বিবাহ 
দেবার উপযুক্ত পাত্র-পাত্রীও পাওয়া গেল। পাত্র--শ্রীশচন্দ্ 
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বিচ্ারত্ব আর পাত্রী দশবছরের ব্ধিবা কন্যা কালীমতি দেবী । 
পাত্রীর বাবার নাম ব্রহ্ষানন্দ মুখোপাধ্যায় । বাড়ী ছিল তার বর্ধমান 
(আজ কাল বাঁকুড়া) জেলার অন্তর্গত পলাশডাঙ্গ৷ গ্রাম। 
ব্হ্ষানন্দ তখন জীবিত ছিলেন না-তাঁর বিধবা স্ত্রী লক্ষমীমণি 
দশবছরের কন্যার ভবিষ্যৎ ভেবে সকলের আগেই বালিক। বিধবা 
কন্যার পুনরায় বিয়ে দিতে সাহস পেয়েছিলেন ! ধন্য তার সাহস ! 
এই অংশ লিখছি আমি সেই পলাশডাঙ্গ। গ্রামে-_ব্রঙ্মানন্দর 
ভিটার কাঁছে বসে? । গর্বে আমার বুক ফুলে উঠ.ছে-_-এই গ্রামেরই 
এক নারী কুসংস্কারের বেড়াজাল ভেঙে বেরিয়ে আস্তে 
পেরেছিলেন-_-সফলের আগে-_-এই গুভ বিবাহের পুরোধ৷ রূপে । 
এই বিবাহের সব খরচ বিষ্াসাগরই করেছিলেন। সেই সময়ে 
ষতগুলি বিধবার বিবাহ হয়েছিল-_বিদ্কাসাগর প্রায় তাদের সব- 
গুলিরই খরচ চালিয়েছিলেন। শুনে সুখী হবে তোমরা, 
বিদ্যাসাগরের ছেলে নারায়ণচন্জ্র বিদ্ারতুও এক বিধবা কন্যাকে 
বিবাহ করেছিলেন । 


এইরূপে কয়েকটি বিধবার বিয়ে হ'য়ে গেল। অনেকক্ষণ 
পড়ছে তোমরা এই বিধবা-বিবাহের কথা। এবার তা+র ছু-একটা 
গল্প বলি শোন £-_-দেশের চারদিকেই এই বিধবাবিবাহের কথা । 
শান্তিপুরের তাতিরাও তাদের কাপড়ের পাড়ে তুল্‌লো--গান-- 
“মুতে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হঃয়ে 
সঙ্রে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে | 
এই গাঁন-তোলা-পাড় কাপড় হু-হু করে' কাটতে লাগ.লো। তারা 
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এই ব্যাপারে বেশ ছু-পয়সা কামিয়ে নিয়েছিল--বুঝ.তেই 
পারছো। 

আর একটা গল্প বলি শোঁন £-_-তোমাঁদের আগেই বলেছি-_- 
ফল্কাতার কেউ ফেউ এই বিধবা-বিবাহ চালাবাঁর জন্যে বিষ্ভাসাগর 
উঠে পড়ে” লেগেছেন জেনে তাকে মেরে ফেল্তে 
লাগিয়েছিল। একদিন বিদ্যাসাগর আস্ছিলেন কোনে] জায়গা 
হতে; অনেকটা রাত হ'য়ে গেছে। ঠন্ঠনের কালীবাড়ীর 
ফাছে এসে পৌঁছেছেন তিনি; পেছন ফিরে দেখ লেন-_ 
কয়েকটা লোক যেন তার পেছনে পেছনে আস্ছে। বুঝতে 
তার বাকি রইলো! না --তা”রাই গুণগ্ডার দল। বিদ্যাসাগরের বাঁব 
ঠাকুরদাস বীরসিংহের বাড়ীতেই খবর পেয়েছিলেন-_বিষ্যাসাগরের 
এই বিপদ যেন ঘনিয়ে এসেছে। জেনেই তিনি পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন-_প্রীমস্তফে- বিখ্যাত লাঠিয়ালকে । বিগ্ভাসাগর 
পেছনের লোকদের দেখে ডাকৃলেন- ছিরে, আছিস রে.! 
শ্রীমস্ত জবাব দিল- ভয় নেই, আগিয়ে চলুন- হাতে আমার সেই 
লাঠিটাই আছে। শুনেই দিল গুণ্ডার দল অন্ধকারে গা ঢেকে-* 
গলির মধ্যে। বিষ্ভাসাগর তার বাড়ীতে ফিরে এলেন। পরদিন 
করলেন কি জানো? যে বড়লোকটি এ গুগার দলকে তার 
পেছনে লাগিয়েছিলেন তাকে মেরে ফেল্তে, সেই ভদ্রলোকের 
নাম জেনে নিয়ে তার বাড়ীতে গিয়ে হাজির! গুণগ্ডার দল বাবুর 
সংগে এ বিষয়েরই আলোচন1 করছে তখন। বিভ্াসাগর বল্লেন 
এ বাবুকে-_“গুন্লাম আপনি নাঁফি আমাকে মেরে ফেল্বার জন্যে 


৯৪ সিংহ-শিশু 


কয়েকটি গুণ লাগিয়েছেন__কাল সন্ধ্যার পরে তাঁদের সংগে 
আমার শুভদৃষ্টিও হয়ে গেছে । তাই এলাম আপনার কাছে-_ 
এতো! কষ্ট করছেন কেন আমাকে মেরে ফেল্তে । এই জন্যেই 
আমি এলাম আপনার বাড়ীতে--এই খানেই সে-কাঁজট1 সেরে 
ফেলুন না । কেউ জান্বে না-_শুন্বে না। কাজ হাসিল করে, 
আমার মৃতদেহট! ফেলে দেবেন কোনোখানে। সব আপদ 
চুকে যাবে ! দেখ তে কত সাহস বিগ্ভাসাগরের। 

এত করে'ও বিধবাঁ-বিবাহ চালু হয় নি। বিদ্যাসাগর এফাই 
নেমেছিলেন এই ছুঃসাহসের কাজে । এখন সহায় হলেন 
তার দেশের অনেক বড় বড় লোক। ব্রাহ্ম সমাজের সম্ভ্রান্ত 
লোকগণও বিদ্যাসাগরের এই কাজে অনেক সাহায্য করেছিলেন। 
তাদের চেষ্টাতেও অনেক কাজ হয়েছিল। বিধবা! বিবাহ চালু 
করে” বিষ্ভাসাগর নামলেন, আর এক কাঁজে। সে-কাজটা কি 
জানো? বস্বিবাহ প্রথা বন্ধ করে দেবার চেষ্টা। এজন্যে 
তিনি উঠে পড়ে লাগলেন। এখন সেই কথাই বলি 
বল্লালসেন যখন বাঁংলার রাঁজা, তখন তিনি ব্রাহ্মণ, বৈছা, কায়ন্থ 
প্রভৃতি জাতির মধ্যে ধার বেশ সদাচারী, বিদ্বান, ভদ্র, 
খ্যাতনামা, তপস্য|-দান ইত্যাদি গুণে গুণবান, তাদের ব্বসমাজের 
মধ্যে কুলীন” বলে? সম্মান করেছিলেন। কিছুদিন পরে দেবীবর 
ঘটক সেই কুলীনদের মধ্যে “মেল? বেঁধে দিয়েছিলেন । নুযোগ 
পেয়ে কুলীনদের মধ্যে অনেকে কয়েকটি করে' বিয়ে করতে সুরু 
ফরলেন। এমনও হ,য়েছিল-এক একটি কুলীনের ছেলে 


অবলা-বান্ধব বিদ্যাসাগর ৯১ 


৬০1৭০ পর্যস্ত বিবাহ করেছিলেন। তাতে হ'তে কিজানো 
সেই-সব কুলীন-কন্া! শ্বশুর বাড়ী কি জিনিষ, তা বুঝ তেন না 
বাপের বাড়ীতেই তার! থাঁকৃতে বাধ্য হ'তেন। এতে অনেক রকম 
গোলমালও হ'তে লাগ লো। কুলীনের ছেলেরা সেই যে 
বিয়ে করে' গেলেন, তারপর তারা! তাদের স্ত্রীদের ফোনে 
খবরই রাখতেন না। ছু-বছর পাঁচ বছর অন্তর একবার দয়া 
হ'ল তো শ্বশুর বাড়ী এসে স্ত্রীকে দেখে যেতেন। এই কুলীনের 
ছেলেদের এইরফম ব্যাপার দেখে বিদ্যাসাগরের প্রাণ কাদূলে!। 
তিনি এর প্রতিকারের চেষ্টায় লেগে গেলেন । সহায় হয়েছিলেন 
তার-_বর্ধমানের রাজা মহাতাব, চাদ, নবছীপ আর দিনাজপুরের 
রাজার, তা ছাড়! অনেক নামজাদ। লোক-_-এমন কিঃ অনেক 
অধ্যাপক ও টোলের পণ্তিতর পর্যস্ত। বিদ্যাসাগর এক হুগলী 
জেলার ১৯৭ টি কুলীন-পুত্রের ১২৮৮ টি বিবাহের খবর 
পেয়েছিলেন। বল্‌্তে লজ্জা হয়--এক কুলীন-পুত্র ৫৫ বছর 
বয়সের মধ্যে ৮* টি ও আর এক মহাশয় ১০৭ টি বিবাহ 
করেছিলেন !! তোমরা আরো শুনতে চাও? একটি চার 
বছরের ছেলের গলায় ছু”টি আর একটি চাঁর বছরের ছেলের 
গলায় পাঁচটি বৌ !! হায় হতভাগ্য বঙ্গ-সমাজ ! 

এই কুপ্রথা বন্ধ করে" দেবার জন্যে পঁচিশ হাজার লোকের 
সই.কর! প্রার্থনা -পত্র পাঠানে! হয়েছিল সেই সময়ের ছোটলাট 
বিডন সাহেবের কাছে। বিডন সাহেব--+শুধু “চেষ্টী ক'রবে”__- 
এই ফথাই বলেছিলেন। নান! কারণে বিদ্যাসাগরের এই 
আন্দোলন সফল হয় নাই। 


৯২ সিংহ-শিশ্ত 


এবিষয়ে একটা গল্প বলি শোন £--আমি ( লেখক ) তখন 
সোনামুখী হাইস্কুলের শিক্ষক। ফান্তণ মাস-'বৈকাল ৪8।। টা। 
ছেলেরা খেল করছে স্কুলের খেলার জায়গায়। আমি বসে” 
আছি--খেলার মাঠে একটা প্যারালেল বারের ওপর । একটি 
ফুটফুটে ৩০।৩২ বছরের যুবক আমার কাছে এসে দাঁড়ালেন । 
জিজ্ঞাস! করে' জান্লাম--তার নাম কফেদারনাথ-*.**১। জিজ্ঞাসা 
করলাম-_ কোথায় যাবেন? বললেন-_এই গ্রামেই এসেছি-_ 
২৭৩৩ বাঁড় ফ্যে মশাইয়ের বাড়ী । বলা বান্থল্য, আমি সেই বাঁড়য্যে 
মশাইকে খুব ভালো ক*রেই জান্তাঁম। জিজ্ঞাসা! করলাম বাঁড়ষ্যে 
মশাই আপনার কে হন্‌? উত্তরে জান্লাম-ঠার মামা-শ্বশুর। ফেদাঁর 
বল্লেন, এই দ্বিতীয়বার আস্ছি আমি। তীর বাড়ী চিন্তে পারবো 
না--দয়! করে? সেই পাড়ার একটি ছেলেকে আমার সাথে দিন্-- 
আমাকে তার বাড়ী দেখিয়ে দেবে । এইখানে বলে" রাখি''তিনি 
আমার নাম, বাড়ী, কিকাজ করি, কোথায় থাকি, ইত্যাদি জিজ্ঞাসাও 
করেছিলেন। আর আমিও তাঁকে আমাদের বোডিংঘরে নিয়ে 
গিয়ে জলখাবারও খাইয়েছিলাম । ছেলেটির সংগে ফেদারনাথ 
চলে” গেলেন। রাত্রে আহারাদির পরে আমর শুয়ে আছি-- 
এমন সময়ে আমার নাম ধরে ফেযেন ডাকছে মনে হ'ল। 
বল্লামফে? উত্তর এল_-আমি কেদার !-_ এত রাত্রে যে! 
--দোর খুলুন, বল্ছি পরে। দোর খুল্লাম। ফেদারনাথ এসে 
বস্লেন__আমার বিছ্বানাঁয়। বলতে লাগ লেন--“এত ছোট 
লোক !! আমার পা-ধোওয়ার ৫২ টাকা আর বিদেয়-টা দিতে 


অবলা-্বান্ধব বিদ্যাসাগর ৯৩ 


চাইলে না!!--বিন্মিত হয়ে জিজ্ঞাস! করলাম-_কি রকম ? তিনি 
বল্লেন--আমি নৈকষ্য কুলীনের সন্তান--তার ভাগিনেয়ীকে 
বিয়ে করেছি--প্রায় ৬ বছর আগে। বিয়ের পর এই এসেছি। 
'অম্নি পা ধোবে! তার বাড়ীতে ! আমি বেশী কিছু চাই নি- 
চেয়েছিলাম-_মাত্র ৫২ টাকা আর ধুতিচাদর। বলে কিনা ২২ 
টাকা দেবো । এইরূপ কথাবাতা হচ্চে-.''বাঁড়য্যে মশাই এসে 
হাজ্জির। আমি অনেক বলে? কয়ে? খোসামোদ করে” ছু-টাকা এখন 
পা-ধোঁবার জন্য দেবেন--আর বিদ্বেয়ের সময় ৩২ টাঁকা আর ধুতি- 
চাদর দেবেন বলে কেদারকে বাঁড় যে) মশাইয়ের সংগে পাঠিয়ে 
দিলাম। কেদার যাবার সময়ে বল্লেন--যদি না দেন? আমি 
বল্লাম-_ভার জন্যে ভাববেন না_-আমি দায়ী রইলাম । কেদার 
ভলে' গেলেন। কুলীন-পুত্রদের এমনও ব্যাপার আছে !!! 

বিষ্ভাসাগর শুধু বিধবা-বিবাহ প্রচলন আর বহুবিবাহ বন্ধ 
করার কাজেই আত্মনিয়োগ করেন নি। তা-ছাড়া তিনি সমাজ 
সংস্কার ও সমাজের উন্নতির জন্যেও অনেক চেষ্টা করেছিলেন । 

পৃথিবীতে ধাদের মহাপুরুষ বল! হয় তারাই জাতির জনক। 
তাদের জন্মগ্রহণে জাতির হয় কল্যাণ---সমাজ-দেহে আসে শক্তি, 
ধনে আসে--কুসংস্কার দূর করে” পবিত্র করবার সাহস। তাই 
বিষ্ভাসাগর সমাজের উপরে আঘাত হেনে তার মধ্যে যেটা অসার 
তা'ফে দূরে ফেলে দিয়ে সার-সত্যকে ধরবার চেষ্টা করেছিলেন । 
তিনি ছিলেন মানুষ । তাই মানুষের চিন্তায় তার প্রাণে জেগে 
উঠেছিল মনুয্যত্ব। | 


কয়েকটি গঞ্প 


এইবাঁর তোমাদিগকে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের সম্বন্ধে কয়েকটি 
গল্প বলবে! গল্প বল্তে তোমরা সথয়োরাণী-ুয়োরাণীর কথা-_ 
পক্ষিরাজ ঘোড়ার কথা--ডাঁলিমকুমারের কথা--এই রকম 
আজগুবী গল্প মনে কোরো না। বিগ্ভাসাগর-জীবনে এগুলি সবই 
সত্যি। এই জন্যে এগুলি গল্প হ'লেও সত্যি। এর আগে 
ভোমাদিগকে বিগ্া'সাগরের বিষয়ে অনেক কথা বলেছি । এখন 
শোনাই তোমাদিগকে কয়েকটি খুব মজার গল্প । 

(১) 

তোমরা শুনেছ ঈশ্বরচন্দ্রের ( তখন তিনি বিদ্ভাসাগর হননি ) 
১৪ বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল। তাঁর হুদয়টা কিন্তু শুকৃনো- 
কাঠ ছিল না। সেই বয়সেও তার প্রাণে খেলতো আনন্দের 
প্রশ্রবণ। বিয়ে হয়ে গেছে ঃ বরক'নে বাসর-ঘরে এসেছেন। 
যেমনি তিনি বাসর-ঘরে ঢুকেছেন,ভুকুম হ'ল বাসর জাগাবার জন্যে 
যাঁরা এসেছেন তাদের কাছ থেকে তোমার ক'নে খুজে বের কর। 
ছোট ন-বছরের ক'নেটিকে ছান্লা-তলায় শুভ-দৃষ্টির সময়ে একবার 
মাত্র দেখেছেন; ক'নেকেখুজে বের করবেন কিরূপে! 
ঘরের ভিতরট। ভালে করে' কয়েকবার চেয়ে দেখ লেন--সন্ধান 
পেলেন না। শেষে করেছিলেন কি জানে! ? ঈশ্বরচন্দ্র তারি 
বয়সের একটি টুক্টুকে ফর্সা মেয়ের হাতটা ধরে? বলেছিলেন-_- 


কয়েকটি গল্প ৯৫ 


এই আমার কনে । সেই মেয়েটিকে ধরবামাত্র একট! গোলমাল 
পড়ে' গেল-স্বাসর জাগাবার জন্যে যে-সব মেয়ে এসেছিলেন, 
তাঁরা তো হেসেই গড়াগড়ি ঈশ্বরচন্দ্র সেই মেয়েটির 
হাত খুব জোর করে'ই ধরেছেন। মেয়েটি বাপরে, মারে, 
গেলামরে-_-বলে' চীৎকার করে? উঠলো । গিম্ী-বানী গোছের 
ছু-একজন কাছে এসে বললেন--ও তোমার কনে নয়--ওকে 
ছেড়ে দাঁও। সেই মেয়েটিও বল্লো-_-আমাকে ছেড়ে দাও-_. 
আমি তোমার কনে বের করে দিচ্ছি। এই বলে' সেই মেয়েটি 
ক+নেটিকে এনে হাজির করলে । দেখ.লে ঈশ্বরচন্দ্র কেমন 
ঠাট্টা-তামাসা করতে ভালোবাস্তেন। 


(২) 

ঈশ্বরচন্দ্র তখন সংস্কৃত কলেজে পড়েন । কাব্যশান্ত্রের অধ্যাপক 
জয়গোপাল তর্কালংকার মশাই একবার “গোঁপালায় নমোহস্ত মে, 
এইটিফে চতুর্থ চরণ করে' সব ছেলেফে শ্লোক লিখতে বলে- 
ছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র চুপ্চাপ, বসে আছেন; অধ্যাপককে কাছে 
আস্তে দেখে তাঁকে বলেছিলেন-_এখন বলুন তো আমরা কোন্‌ 
গোপালের বিষয় লিখবে! ? এক গোপাল তে! আমার সাম্নেই 
দাঁড়িয়ে আছেন--আর এফ গোপাল বৃন্দাবনে লীল! করেছিলেন, 
শুনেছি। কার কথ নিয়ে শ্লোক লিখি বলুন? ছাত্রের এই 
মজার কথা শুনে তর্কালংকার ছাত্রের হাঁসির সাথে আপনার হাসি 
মিলিয়ে বলেছিলেন---বৃন্দাবনের গোপালের বিষয়েই গ্লোক 


৯৬ সিংহ-শিশু 


লেখ। ছাত্র আর অধ্যাপক দু'জনের মধ্যে হাসির বিনিময় হ'য়ে 
গেল। শুন্লে-_ঈশ্বরের দুটি রসিকতার গল্প । 


(৩) 

ঈশ্বরচন্ত্র এখন বিষ্ভাসাগর হয়েছেন। চারদিকেই তার 
সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে । কত বড় বড় লোক, সাহেব-স্ুবাঃ 
এমন কি ছোট লাট, বড় লাট পর্যন্ত তীর খাতির করেন। আঁবাঁর 
তিনি গরীবের মা-বাঁপ.। ধেখাঁনে যান তিনি, সেই খানেই দান- 
সত্র খুলে বসেন। তিনি বাড়ীতে এলেই কত লোক তার কাছে 
নিজেদের অভাব জানাতে । বিদ্যাসাগর কাঁউকে দিতেন--ওযুধ, 
কাউকে দিতেন খাবার, আবাঁর কাউকে দিতেন নতুন কাপড়। 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরাঁও তাঁর কাছে এসে দাড়িয়ে থাকৃতো। 
তিনি তাদের হাতে দিতেন নতুন চকৃচকে টাকা, আধুলি, সিকি, 
ছুআনী, পয়সা ইত্যাদি। তার এই রকম দানের ব্যাপার দেখে 
সেই দেশের কতকগুলো! ছুষ্ট, লোক মনে করেছিল ঠাকুরদাসের 
'ঘরে অনেক টাফাঁকড়ি আছে। এই জন্যে ৫০৬০ জন জুটে তার 
ঘরে ডাকাতি করতে এলো ৷ বিষ্ভাসাঁগর তত লোঁক দেখে এক্‌লা 
কি করতে পারেন! বাড়ী হ'তে বের হয়ে গেলেন--খিড়কী 
দরজ! দিয়ে । ডাকাতরা তো টাকা-পয়সা তেমন কিছু পেলো 
না। পেলে “কতকগুলো! ঘটি, বাটী, থালা, গেলাস-_-আর 
কয়েকখাঁন। কাপড়-চোঁপড় মাত্র। ডাকাতির খবর গেল--থাঁন! 
ধাটালে। থানার দ্ারোগ। এলেন--সদলবলে। তখনকার 
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পরিণত বয়সে__ঈশ্বরচন্তর বিদ্যাসাগর--৯৬ পু 


কয়েকটি গন্ ৯৭ 


থানার লোকের! এই সব ব্যাপারে কারে বাড়ীতে এলেই একটু 
মোটা রকমের দক্ষিণার আশ]! কর্তেন। ঠাকুরদাসের ঘরে তো! 
এ-সব কিছু পাবার আশ। নাই । দেখে খুবই চটে' গিয়েছিলেন। 
লোকেন দ্বার ঠাকুরদাসের কাছে “পুজার খরচ চেয়ে পাঠালেন । 
ঠাকুপ্দাস বলেছিলেন-_-আপনি কুলীনের ছেলে, আপনার সম্মান 
কর্তে পাঁর। কিন্তু এ-সম্বন্ধে আপনাকে কিছু দিতে পারি না। 
বলে'ই ঠাকুরদাস নিত্যকার ব্যবহারের থালা, বাটী, ঘটি আর 
কাপড় কেন্বার জন্যে চলে' গেলেন--অন্য জায়গায় । আর 
বিদ্যাসাগর কতকগুলো! ছেলের সাথে সেই জায়গায় খেলতে আরস্ত 
করে? দিলেন_-হা-ডু-ডু-ড়ু ; যেন কোনো বিপদ্দই ঘটে নাই। 
কিন্তু ঈএরচন্দ্রের এইরকম বে-পরোঁয়া ভাব দেখে দারোগা 
সাহেবের সর্বাংগট] জলে” পুড়ে” ছাই হ'য়ে যাবার জো হয়েছিল। 
দারোগা! বলেছিলেন--এদ্দের এমন কি জোর যে, আমার মুখের 
ওপর বল্তে পার্‌লো-_কিছুই দিতে পার্বো ন1। ঈশ্বরচন্দ্রে 
দিকে তাকিয়ে বল্‌্লো-_-আর ছোঁড়াটাই বা কি রকম ! বেহায়ার 
মতো! এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে আর হান্ডু ডু-ড়ু খেল্ছে। 
শুনেই গায়ের ফাড়িদার বল্‌্লো- হুজুর ! উনি সামান্য লোক 
নন্ঃ উনি বাড়ী এলে জাহানাবাদের ডেপুটী বাবু আসেন 
ও'র সাথে দেখা করতে! আর এমনে! আমরা শুনেছি-_- 
দেশেপ ছোট লাট আর বড় লাটের সাথেও এ'র বন্ধুত্ব আছে। 
এই কণা শুনেই দারোগ! বাবু আর কিছু না বলে থানায় 


ফিরে গেলেন। 
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বিষ্ভাসাগর কল্কাতায় ফিরে এসেছেন। ছোট লাট খবর 
পেয়েছেন-_বিছ্ভাসাগরের বাড়ীতে ডাকাতি হ'য়ে গেছে। একদিন 
বিদ্যাসাগরের সংগে ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের দেখা হ'ল। 
তিনি ডাঁকাতির কথাটা পাড়লেন। সব পরিচয় দিয়ে বিদ্াসাগর 
বল্লেন-_-দেখ_লাম ডাকাতের দলে ৫০৬০ জন লোক । বাড়ীতে 
আমি, আর আমার বুড়ে। বাবা। তাদের সামনে ফি করে যাই। 
অনেক ভেবে-চিস্তে আমর বেরিয়ে গেলাম থিড়কী দরজা! দিয়ে। 
শুনেই লাট সাহেব বললেন--এতগুলে৷ ডাকাত পড়লে! তোমার 
বাড়ীতে, আর তৃমি পালিয়ে গেলে তাদের বাধা না দিয়ে থিড়কীর 
পথে ! আচ্ছা বীরপুরুষ তো৷ তুমি ! 

শুনেই বি্ভাসাগর বলেছিলেন-__ আপনার তো৷ ভারী মজার 
লোক-_-এত লোককে বাধা দিতে গিয়ে যদ্দি মারা পড়তাম, তা 
হ'লে আপনারা বল্তেন- আচ্ছা আহাম্মক তো ! এত লোককে 
বাধা দিতে গেলে-_হাতে কোনো অন্ত্র নেই--পড়বো মারা। 
তাই বেরিয়ে গেলাম-_-পেছনের দরজা দিয়ে। তাতে 
বল্লেন কি না-কাপুরুষ ! এগোলেই বিপদ-_পেছলেও বিপদ ! 
কেমন জবাব বলতো । 


(৪) 
মায়ের ব্যবহারের জন্যে যা যা! জিনিষের দরকার হ'ত, 


বিদ্যাসাগর তা কল্কাত থেকে বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। মা 
একবার বি্ভাসাগরফে বলেছিলেন--বাড়ীর জন্যে ৬ খানা লেপ 


কয়েকটি গল্প ১৯ 


পাঠিয়ে দিয়ো। বিদ্যাসাগর ৬ খানা লেপ পাঠিয়ে দিলেন। 
আর পাঁচজনকে দিয়ে মা ভগবতীর একখানা লেপ ছুটুলো । সকাল 
বেলা_-অনেফেই আপনার আপনার কাজে আছে। ভগবতী' দেবী 
একটু রোদে বসে, আছেন। এমন সময়ে একটি মেয়ে ছোট্ট 
একটি ছেলেকে নিয়ে তার সামনে এসে দাড়ালো । ছেলেটির 
আছুড়-গাঁ। শীতে একটু একটু কাপছে, মনে হচ্ছে । মেয়েটি 
বল্লে মা, শীতে বড় কষ্ট পাচ্ছি-_রাতে শীতের জন্যে ঘুমুতে পারি 
না। আমাকে একখানি কাপড় দাও। শুনে ম1' ভগবতী 
বল্লেন-_ছাঁখ, কাপড় তো তেমন নেই--একফখান! লেপ নিবি। 
মেয়েটি বল্‌্লে_ মা, এমন ভাগ.গি করেছি যে, লেপ গায়ে দিয়ে 
শুতে পারবে! ! মা বল্লেন আহা ছেলেটি শীতে ফেমন সি-ট্‌কে 
গেছে--বোধ হয় রাতে শীতে খুবই কষ্ট পেয়েছে । মেয়েটি 
বল্‌্লে-_মা শুধু ও-কথ! কেন, সব-দিন ছেলেটির পেটে দুটো 
ভাত দিতেও পারি না। আহা বেচারা-__ক্ষিদেয় কেদে কেদে 
ঘুমিয়ে পড়ে ! শুনেই ভগবতী দেবী ঘরের ভিতর গিয়ে ভার 
গায়ে-দেবার লেপখানি এনে সেই মেয়েটিকে দিলেন। 
সেই মেয়েটি-_লেপ খানিই শুধু নয়-_কিছু চাল-মুড়িও 
পেয়েছিল। 

বড়দিনের ছুটি হয়েছে। বিদ্যাসাগর বাড়ী এসে পে ছলেন-_. 
সন্ধ্যের পরেই । খেশজ করলেন-_ম1 কোথায়! খবর পেলেন, 
তিনি উনুনের পাশে বসে' আছেন। পৌছলেন তিনি মায়ের 
সামনে । জিগগেস্‌ করলেন- ওখানে অমন করে' বসে" কেন, 
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মা! মা বল্লেন--বড় শীত করছে বাবা । তাই উন্ুনের পাশে 
একটু বসে? আছি। রাত্রে শীতটা খুবই বেশী বোধ হচ্ছে। তাই 
যতক্ষণ পারি, এই খাঁনেই বসে' থাকি। বিষ্াসাগর জিগ গেস 
করলেন- শীতে কষ্ট পাচ্চ কেন, মা! তোমারকি লেপ নেই? 
মা বল্লেন- না, বাবা, সেদিন একটি মেয়ে তা'র একটি ছোট্র 
ছেলেকে নিয়ে আমার কাছে এসেছিল-_তা'র কষ্ট দেখে সেই 
লেপখানি তাকে দিয়ে দিয়েছি । শুনে হাসির তরংগ তুলে বিদ্যাসাগর 
বলেছিলেন-_বেশ করেছ মা ; এখন বলতো কখানি লেপ হলে 
তোমার গায়ে একখানি লেপ জুটুবে ? বল্লেন মাঃ তা হ'লে 
তোঁর কল্কাতা যাবার আগের দিন ঠিক করে বল্বে!। বলা 
বাহুল্য, মা ভগবতী যা বলেছিলেন তা*র চেয়ে আরো! একখানি 
বেশী লেপ পাঠিয়ে দ্রিয়ে লিখেছিলেন, মা, তুমি ষ-খান৷ 
লেপ পাঠাতে বলেছিলে তা ছাড়! আর এক খানা বেশী লেপ 
পাঠিয়েছি। আমার মনে হয়, এবারে তোমার গাঁয়ে একখান! 
লেপ জুটবে। দেখতো মায়ে পোয়ে কেমন মজার কথার 
আলোচন৷ হ'ত ! 


(৫) 


বি্ভাসাগর এলাহাবাদ স্টেশনের প্লাটফরমে বেড়াচ্ছেন। 
লালা বংশীধরের কুঠিতে যাবেন । যে-ট্রেণে তাদের এলাহাবাদে 
আস্বার কথা, সেই ট্রেণের আগের ট্রেণেই তারা এলাহাবাদে 
এসেছেন ; এজন্যে বংশীধরের লোক স্টেশনে ছিল না। এক 
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ঘণ্টা পরেই ট্রেণ আস্বে। সংগের লোক এক জায়গায় অপেক্ষা 
করছে--তিনি তীর গায়ের মামুলি মোট! চাদর আর সেই চটিজুতা 
পরে'ই আছেন। তার মাথায় সামনে চুল ছিল নাঁ_-ছবিতে 
বোধ হয় দেখেছ । তখনকার যুবকরা যেমনভাবে চুল 
আচডাতেন তার সে-সব বালাই ছিল না। চেহারা! আর পোষাক 
দেখে কেউ বুঝতে পারতো! না--তিনি কত বড় লোক । আমি 
পয়সায় “বড়লোক”-এর কথ বল্ছি না । তিনি কত বড় পণ্ডিত 
দয়ার সাঁগর-_বিদ্ভাসাগর, চেহারা দেখে তা কেউ অনুমান করতে 
পারতো না। পাঁচ সাত মিনিট পরেই একখান! প্যাসেঞজার 
ট্রেণ এসে দাড়ালো, __প্রাটফরমে । একটা! কামর! হ'তে লাম্লেন 
একটি ফুটফুটে যুবক। তার হাতে ছোট্র একটি হ্যাপুব্যাগ। নেমেই 
“কুলি কুলি” করে” ডাকৃতে লাগলেন। সেদিন সে-ট্রেণের 
সময়ে প্লাটুফরমে বেশী কুলি ছিল নাঁ। বাবুটি তো কুলির দর্শন 
না পেয়েকত কি ভাবছেন-_ব্যাগটা হাতে নিয়ে যাবেন কি 
করে+! কাছেই দ্রাড়িয়ে আছেন- বিগ্ভাসাগর। বাঁবুটির অবস্থা 
দেখেই বিদ্যাসাগর হিন্দীতে বল্লেন-_কাহা জানে হোগা, বাবু ! 
বাঁবুটি বল্লেন-_-এই গাড়ী-বারান্দা ৷ বিদ্যাসাগর, বাবুর ব্যাগটি 
হাতে নিয়ে বাবুর পেছনে পেছনে গিয়ে স্টেশনের গাড়ী-বাঁরান্দায় 
পৌছলেন। দেখ লেন--০েদিন ফি এফটা কাজে স্টেশনে 
গাড়ী, টাঙ্গা, এক্‌কা কিছুমাত্র নেই । বাবুটি বল্লেন আমাদের 
বাড়ী খুব কাছেই- _সাগঞ্জে- আধ মাইলও হবে না। বিদ্যাসাগর 
তেমনি হিন্দীতে বল্লেন--“চলিয়ে বাবু!” একটু পরেই তারা 
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সাগঞ্জে পৌছলেন। কুলি বিদ্যাসাগর, বাবুর হাঁতে ব্যাগটা 
দিলেন। বাবু মণিব্যাগট| বের করে? খুলে একটা ছুআনী বের 
করে” “কুলির হাতে দিতে গেলে-কুলি বিদ্যাসাগর এবার 
পরিক্ষার বাংলায় বললেন-_-এ পয়সায় আমার দরকার নেই বাবু ! 
এই পয়সাট1 ফোঁনো গরীব-ছুঃখীকে দান করে? দেবেন । 'কুণির' 
মুখে পরিষ্কার বাংলা কথা গুনে বাবুটি অবাক হু,য়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন--তোমার বাড়ী কোন্‌ জেলায়। উত্তর পেলেন 
মেদিনীপুর । বাবু বল্লেন”_তুমি তো বাঙালী তবে কুলির 
কাজ কর ফেন? বিষ্ভাসাগর বল্লেন-_-কুলির কাজ তে! করিনে 
বাবু******আমার কাজ অনেক আছে। দেখলাম, আপনি এ 
এক সের ওজনের হ্যাগ্-ব্যাগ.টা স্টেশনের গাড়ী-বারান্দা পর্যন্ত 
আন্বার জন্যে কুলি খু'জ ছেন--তাই দেখে আপনাকে কষ্ট হ'তে 
রেহাই দেবার জন্যে আপনার বাড়ী পর্যন্ত এসেছি। বাবু, 
আপনাকে বলে" যাই.*****্যতটা পারেন নিজের কাজ করে; 
যাবেন। এতে তো লজ্জার কথা কিছু নেই। এই বলে" হন্‌ হন্‌ 
করেঃ গলির পথে এগিয়ে চলেছেন। কাছেই একটা একত্রলা 
বাড়ীর বাইরের দিকে একজন যুবক একখানা বই হাতে করে' 
কি পড়.ছিলেন। হঠাৎ তীর দৃষ্টি পড়লো গলির পথে তাড়াতাড়ি 
আস্ছেন বিষ্ভাসাগর। এ যুবকটি যে মেট্রোপলিটান কলেজ 
হ'তে পাঁস্‌ করে আইন পড়ে এলাহাবাঁদ হাইকোটে ওকালতি 
করেন। বিদ্যাসাগরকে তিনি ভালে! করে'ই চিন্তৈন। বিদ্যা- 
সাগরের সাম্নে এসে দাড়িয়ে তার পা-ছুটি ছুয়ে প্রণাম করলেন 
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দেখেই বিদ্যাসাগর বলে” উঠ.লেন- শঙ্কর ! এখাঁনে কি করছিস্‌ 
রে। শঙ্কর বল্লেন-_-আমি এখানে হাইকোর্টে ওকাঁলতি করি। 
আমার বাসায় পায়ের ধুলো দিলে আমি ধন্য হবো। বিদ্ভাসাগর 
এলাহাবাদে কিজন্যে এসেছেন জানিয়ে বল্লেন- আমি এখন 
এলাহাবাদে কিছুদিন থাকৃবো_আজ আমাকে ছেড়ে দে ! এক 
দিন তোকে খবর দেবো আমার সাথে দেখা করিস্। এই 
বলে'ই চলে যাবেন তিনি। এমন সময়ে ধার ব্যাগ বিদ্যাসাগর 
ঝয়ে এনেছিলেন--সেই বাবুটি কৌতুহলী হ'য়ে বেরিয়েছেন 
তার কুলির পরিচয় পাবার জন্যে । দেখ.লেন, শঙ্কর বাবুর সংগে 
তার কথাবাঠা হচ্ছে। কথাবাতা শুনে জান্লেন_-এ ব্যক্তি 
আর কেউ নয়--বি্ভাসাগর ! শুনেই তিনি বিদ্যাসাগরের পা 
জড়িয়ে ধরে* ক্ষম1! চাইতে লাগ লেন--আর বল্লেন- আপনি 
আমাকে খুব শিক্ষ। দিয়েছেন আপনি আমার গুরু । গুরুর 
কাছে উপদেশ পেলাম--নিজের কাজ নিজে করতে লজ্জা নেই। 
ভবিষ্যৎ জীবন আমি এই মহামন্ত্র জপ করেই কাটাবো। 
বিগ্ভাসাগর বল্লেন-_-তাই কোরো! বাবা । একে আজ “করিস! 
কথাট! বলেন নি তিনি। পেলে বিদ্াসাগরের মহত্তের পরিচয়। 
(৬) 


তোমাদের আগে বলেছি__যতগুলি বিধবা বিবাহ হ'ত তখন, 


* এই ঘটনাটি আমি এইভাবে শুনেছিলাম এলাহাবাদের এ, জি, 
আফিসের সুপারিন্টেণ্ডপ্টে বাবু হরিদাস মুখোপাধ্যায়ের নিকট হ'তে' 
_লেখক। 
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বিষ্ভাসাগর কন্যা-পক্ষে থেকে তা'র সমস্ত খরচ চালাতেন । এই 
রকম খরচ হ'তে হ'তে তার অনেক টাফ! দেনা হ'য়ে গেল। 
সর্বস্বান্ত হ'য়ে গেলেন বললেই হয়। স্টার এক বন্ধুর নাম 
মধুন্দ্রন স্মৃতির । তিনি একদিন তাঁমাসা করে? বিষ্ভাসাগরকে 
বলেছিলেন- আচ্ছা বিছ্যেসাগর, দেশে এত লোক থাকৃতে তুমি 
ফেন একাজে একা এগোলে ? বিষ্ভাসাগর তা*র উত্তরে বলে- 
ছিলেন__যখন আরম্ভ করেছিলাম, তখন কি আর এক ছিলাম ! 
অনেক লোকে মিলে-মিশে এফাজে হাত দিয়েছিলাম । কিন্তু 
যার! “মায়ের ব্যাটা”' তারা” চুপে চুপে সরে? গেল। মায়ের ছেলে 
মায়ের কোলে গেল__-আর আমি বাপের ব্যাটণ__কাজে-কাজেই 
ধরা পড়ে' গেলাম । দেখে! তো বিগ্ভাসাগরের কত জোরের কথা। 
(৭) 

বিধবা-বিবাহ নিয়ে বিদ্যাসাগর মেতে আছেন। দেশের 
অনেক ঝড় বড় লোক এই বিষয়ে বিগ্ভাসাগরফে টাকা-পয়সা 
দিয়ে সাহায্য করবেন, বলেছিলেন। কিছুদিন দিয়েও ছিলেন। 
কিন্ত এব্যাপারে যে কুবেরের ধনেও টান পড়ে। ক্রমে ক্রমে 
অনেকেই গেলেন সরেঃ। এই বিষয় নিয়ে একদিন পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্ত্রীর সংগে তার কথাবার্ হচ্ছে। একটি বিধবার 
বিয়ের খরচ আমাদের দেশের একজন রাজা! দেবেন বলে- 
ছিলেন -ফার্ষকালে দেননি । আর এক রাজা মেট্রোপলিটান 
স্কুল-ঘর তৈরি করার জন্যে কিছু সাহায্য দিতে ম্বীকার করে- 
ছিলেন--তিনিও তার কথ! রাখেন নি। আর একজন রাজা তার 
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ছাঁপাঁখান। হ'তে ভালে! ভালে! বই ছাপ-বাঁর জন্যে কিছু সাভায্য 
করবেন বলেছিলেন । সেই জন্যেই তিনি অন্নদামঙ্গলের একটি 
ভালো! সংস্করণ বের করেছিলেন। কার্ষকালে সেই বীর পুরুষ 
রাজা অদৃশ্য হয়েছিলেন । দেনা শোধ করেছিলেন_ সংস্কৃত 
কলেজের কর্তৃপক্ষ মারশেল সাহেব ৬০০২ টাকায় ১০০ খাঁনা 
অনদামঙ্গল কিনে । তাই তিনি এদেশের রাজাদের ওপর খুব 
চটে" গিয়েছিলেন। শান্ত্রিমশাইয়ের সংগে সে-দিনের আলোচনায় 
তার রাগের মাত্রা খুবই বেড়ে যায়। তিনি বলেছিলেন কি 
জানো? তিনি বলেছিলেন-_-“আমাদের দেশে যে-সব রাজা 
আছেন, তাদের বেশীর ভাগের নাকের ডগায় আমি আমার চটি 
জুতোর ঠোকর মার্তে পারি।” দেখে! তো! কত জোরের কথা ! 
(৮) 

বি্বাসাগর ছিলেন বিদ্ভার সাগর । বুঝেছিলেন তিনি, 
বি্ভার জোরে-_সাধনার জোরে-_এই বিশ্বের স্থষ্টিকত্ণার অন্তু 
করুণার তত্ব । জাতি-নির্ণয়ের এই গভীর তত্ব তিনি বুঝেছিলেন 
বলে” ব্রাহ্মণজাতীয় হ'লেই তিনি তাদের পায়ে লুটিয়ে পড়তেন 
না। আর তিনি ত্রাক্মণ-সন্তান এজন্যে তীর অহংকারও ছিল না। 
একদিন এক পাড়া্গা হ'তে এক ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতি আসেন তীর 
₹গে দেখা ফর্তে। নামাবলি-_-লম্বা আর্কফলা- চন্দনের 
তিলক, কিছুরই অভাব ছিল না তার শরীরে । অভাব ছিল তার 
হদ্রয়ে-_জীব-প্রেন। তাই তিনি ব্রাক্ষণ-ছাড়! আর ধারা আছেন, 
তাদের ততটা শ্রদ্ধাও করতেন না। বিদ্যাসাগরের বাড়ীতে যখন 


১০৬ সিংহ-শিশু 


এলেন তিনি, তখন দেখ লেন বি্ভাসাগর অনেক লোফের সংগে 
কথা] বলছেন। তারা এ পণ্ডিতকে দেখেই বুঝেছিলেন, তিনি 
্রাহ্মণ। কিন্তু কেউই তাকে প্রণামও করলেন না-_বিশেষ খাঁতিরও 
দেখালেন না। পণ্ডিত মশাই তো রেগেই আগুন ! বিদ্যাসাগরের 
কাছে নালিশ কর্লেন-_-তোমার সংগে যেসব লোক কথ! 
বল্ছিল--তাদের মধ্যে কেউ-ই তার উপর সম্মান দেখায় নি। 
দেশটা একেবারে উচ্ছন্ন গেছে। এ-জাতের কি মংগল হবে ! 
ব্রাহ্মণের অপমান !! বিদ্াসাগর সব বুঝে একটু চুপ করে? থেকে 
বলেছিলেন ব্রাহ্মণের সন্তান না হ'লেই কি তাদের আপনি ছোট 
লোক বল্বেন? রাজ রাধাকান্ত দেব তো ব্রাক্ষণ নন। 
তিনি আমাদের জন্যে কত কি করেছেন, বলুন তো! আমাদের 
মাথা যে আপন! হতেই তার কাছে হেট হ'য়ে পড়ে। আপনি 
শাস্ত্র পড়েছেন। জানেন তো সে-সব। এই বলে'ই হাস্তে 
হাসতে বলেছিলেন_-গোলোকের অধিপতি নারায়ণ তৃতীয় 
অবতারে বরাহ মূর্তি ধরেছিলেন। তাঁই বলে” কি আপনি ব 
আমি ডোম-পাড়ার শুয়োরগুলোকফে দেখে নারায়ণ বলে? 
প্রণাম করবো? প্রণামের পাত্র হওয়া চাই,__রত্বাকর দস্থ্য 
হয়েও 'বাল্পীকি মুনি? হ'তে পেরেছিলেন । শক্তি চাই-_বুকের 
পাট] চাই-প্রণাঁম অম্নি মেলে না। মানুষের আদর কত 
তার কাছে, শুনলে তো! 
(৯) 
বিদ্ভাসাগর সকল মানুষের চেয়ে নিজেকে একটু আলাদা 
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করে'ই দেখ তেন- গর্বের নয়__মানবতার জোরে । তিনি ভাবতেন 
--এক পোয়া চাল হ'লেই তো প্রাণরক্ষ। হয় । তবে সেই প্রাণ 
বাঁচাবার জন্যে অপরের খোঁসামুদী করবার দরকার কেন! সেই 
জন্যে তিনি ছোট লাট হ্যাঁলিডে সাহেবের সংগে দেখ! করতে যাবার 
সময়ে তার সেই চিরফেলে পরণে সাদ ধুতি-_গায়ে মোটা চাদর-_ 
পায়ে তালতলার চটি-__-এই পরেই যেতেন লাট-দরবারে। 
একদিন হ্যালিডে সাহেব বলেছিলেন-_-“পণ্ডিত, আপনি এ 
পোষাকট! ছাড়,ন ; দেখুন তো৷ আমার দপ্তরে আপনার দেশের 
লোকেরা কেমন ট্রাউজারস্, চোগা, চাপকান্‌, পাগড়ী পরে, 
আসেন--দেখ.তে কেমন হ্ন্দর মনে হয়।” বিষ্ভাসাগর হ্যালিডে 
সাহেবের কথা রাখবার জন্যে দ্রিনকয়েক সেই পোঁষাঁকেই 
এসেছিলেন । পাছে অপরে কেউ তার এই পোষাক দেখতে 
পায়, এই জন্যে আস্তেন-_চুপি চুপি । কিন্তু সেটা তার ভালো 
লাগছিল না। এই জন্যে তিনি এক দিন দপ্তরের কাজ সেরে 
আস্বার সময় হ্যালিডে সাহেবকে সবিনয়ে বলে এলেন__ 
আপনার সংগে এই দপ্তরে আমার শেষ দেখা ! হ্াঁলিডে সাহেব 
জিজ্ঞা্া করেছিলেন__কেন পণ্ডিত? হঠ*ল কি? বিদ্যাসাগর 
বলেছিলেন--এই রফম পোষাক পরে” সঙ সেজে আপনার কাছে 
আস্তে আনার কষ্ট হচ্চে। তখনি হ্যালিডে সাহেব বলেছিলেন__ 
আপনি আপনার পোষাকফেই আসবেন আমার খুসির দিকে 
চেয়ে আপনাকে পোষাক বদলাতে হবে না । এর পর বিদ্যাসাগর 
আর কখখনো৷ তার সেই সনাতন পোষাক ত্যাগ করেন নি। 
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(১০) 

বিদ্যাসাগর বল্তেন--ছেলেদের লেখাপড়া নির্ভর করে 
তাদের পিতা, মাতা আঁর ঘরে-পড়ার ওপর £ সেদিকে বাবাঁকেও 
দুটি রাখতে হবে-_মারও দেখাশুনা কর! চাই ; বাড়ীতে যাতে 
ছেলেদের পড়া-শুনা ভালো হয়--তাও দেখ তে হবে--আর 
তাদের দেখবার সময় নাহলে শিক্ষক নিযুক্ত করতে হবে। 
কয়েকজন বন্ধু মিলে একবার এই বিষয়ে আলোচন। হচ্ছে, এমন 
সময়ে একজন বলেঃ উঠলেন--আজকাল জেনারেল এসেম্বিলীতে 
বেশ ভালে। পড়াশুনা হচ্ছে। বিদ্যাসাগর বলেছিলেন-_না, 
তা নয়। অপর ব্যক্তি বল্লেন -ফেন এ-কথ! বল্ছেন ? 
বিদ্যাসাগর হাস্তে হাস্তে বলেছিলেন_-“আমি যখন স্কুল দেখে 
বেড়াতাম, তখন মেদিনীপুর জেলায় দেখেছিলাম এক জায়গায় 
নদী পার হওয়ার ব্যবস্থাটা ভারি স্বন্দর। একখানা ডোঁঙা নৌকো! 
একটা নগিতে বাঁধা থাকে । ঘাটে পারাণী-পয়স পাটনীকে দিয়ে 
নৌকোয় ওঠো-_নগিটা তোল-_নিজে ছু-চার ধাকা দাও__পর- 
পারে পেৌঁছোও। তা'র পরে চলে” যাও আপনার পথে-_ 
নৌকোখান! নগিতে আটকে রেখে । আমাদের দেশে যে-সব 
কলেজ আছে তাদের সবেতেই এ রকম ব্যবস্থা । পয়সা ফেল-_ 
নিজে নগি ঠেলো--পার হয়ে চলে* যাও। ছেলেদের 
পড়বার দিকে বাপ-মায়ের দৃষ্টি থাকা চাই--আর বাড়ীতে তাদের 
পড়াশুনা যাতে হয় তার উপায় করা চাই; তা না হ'লে তাদের 
পড়াশুনা হবে না। এই হয়েছে এখনকার নিয়ম !” 
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(১১) 

আর একবার বন্ধদের সংগে বিদ্যাসাগরের আলোচন! হচ্ছিল- 
আজকাল কলেজ আর স্কুল হ'তে যে-সব ছেলে পরীক্ষায় পাস্‌ 
করে' বেরুচ্ছে, তা”রা লেখাপড়া কেমন শিখেছে আর তা'তে লাভ- 
ক্ষতি কি-রফম হচ্ছে ! বিদ্যাসাগর ঠা করে” মাথ। নাড়.তে নাড়তে 
বলেছিলেন--দেশে শিক্ষার বিস্তার কিছুই হয় নি। কেমন 
হয়েছে জানো ! একবার শুনেছিলাম, বিলাঁত থেকে একটা কল 
এসেছে-__তাঁতে একদিকে একটা ছুধোলো। গাই, আর একদিকে 
কতকগুলো! আখ ঢুকিয়ে দিতে হয় । কলের ভিতরে ঢুকে গাইটি 
দুধ দেয়__আখগুলো। হ'তে রস বেরোয়, আর সেই রস হতে 
হয় ক্রমে ক্রমে গুড় আর চিনি। দুধ হ'তে হয়-_ছানা। 
এ ছানা! আর চিনির পাকে হয় সন্দেশ । সেই সন্দেশ আলাদ। 
রঙ. ও ছাপে তৈরি হচ্ছে আম, আতা, গোলাপফুল--কত কি! 
চেখে দেখ সবেতেই সেই সন্দেশেরই স্বাদ! আকারে ও রঙেই , 
তফাৎ । আজকালকার কলেজের পড়ার ভিয়ান সেই একপাঁকে 
তৈরি মাল--কোনোটা এম, এ, কোনোটা বি, এ, কোনোটা 
এল, এ,”কোনোটায় বা এণ্টে ন্দের ছাপ। সবারই শিক্ষা এক। 
কলেজে বা স্কুলে শিক্ষার বিশেষ কিছু হচ্ছে না বুঝে বিদ্যাসাগর 
অনেক সময়ে খুবই দুঃখ করতেন । 

(১২) 

বিদ্ঞাসাগরের তখন অনেকগুলি স্কুলের বই বেরিয়েছে । 

ভালে। বই বেছে নিয়ে সেই বই স্কুলে পড়াবার জন্যে সেন্টাঁল 
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টেক্স্ট বুক কমিটি গঠন কর! হয়েছে । শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর 
এট্‌কিন্সন্‌ সাহেব বিগ্ভাসাগরকে সেই কমিটির সভ্য হবার জন্যে 
তার সম্মতি চেয়েছিলেন। বিগ্তাসাগর তার জবাব কি দিয়ে- 
ছিলেন, জানো? ছুটি কারণ দেখিয়ে বিদ্যাসাগর এট্কিন্সন্ 
সাহেবের অনুরোধ রাখতে পারেন নি। তিনি জবাবে বলেছিলেন-_ 

(১) কমিটিতে অনেক বই আস্বে-আমারো। বই আস্বে। 
তাই বই পরীক্ষার বিচারক হওয়া৷ আমার উচিত হবে ন। 

(২) তিনি মনে করেন, কমিটির সভ্যরূপে আমি সেখানে 
উপস্থিত থাক্‌লে হয়তো আমার বইগুলির সম্বন্ধে অন্যে ঠিকমতো 
মত প্রকাশ করতে পারবে না। 

কাজেই, আমি এ কমিটির সভ্যপদ পাবার উপযুক্ত বলে, 
আমাকে মনে করি না। দেখতো কেমন সোজ জবাব ! কত 
নিলেশোভ পুরুষ ছিলেন, তিনি । 

(১৩) 

কবি নবীনচন্দ্র সেন ১৮৬৫ সালে এফ. এ পাশ করার পর 
তার বাবা খরচ বন্ধ করে" দেন। তিনি ছেলে পড়িয়ে বি. এ, 
পড়ছিলেন। এই সময়ে তিনি একটু কষ্টে পড়েছিলেন। তাই তিনি 
তার অবস্থা বিদ্ভাসাগরকে জানাবার জন্যে বিদ্যাসাগরের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন। বাড়ীতে যেয়ে শুন্লেন- বিদ্যাসাগর বাড়ীতে 
নেই-_গেছেন রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের বাড়ী, বিশেষ কাজে। 
বিদ্যাসাগরের সংগে তার দেখা কর! চাই-ই। গেলেন রাজনারায়ণ 
বাবুর বাড়ীতে । দেখলেন বি্ভাসাগর রাজনারায়ণ বাবুর সংগে 
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কি একটা বিষয়ের আলোচনা করছেন। আলোচন। কখন্‌ শেষ 
হবে তারই প্রতীক্ষা করছিলেন--নবীন বাবু । একটু পরেই 
তাদের আলোচনা শেষ হ'ল। তখন নবীন বাবু ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গিয়ে বি্ভাসাগরের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলেন। ছূংখে 
তার প্রাণ ফেটে যাচ্ছিল। প্রণাম করার সময় দুঃখের অশ্রুজল 
পড়েছিল বিদ্ভাসাগর মশাইয়ের পবিত্র চরণে । তিনি নবীনচন্দ্রকে 
হাত ধরে* তুলে মিষ্টিম্বরে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_কি বাবা, কি 
হয়েছে তোমার। নবীনচন্দ্র বিশেষ কিছু বল্তে পারছিলেন ন৷ 
তখন। বিদ্যাসাগর ছেলেটির গায়ে হাত বুলিয়ে স্িগ্ধ ব্বরে 
বল্লেন--কি হয়েছে বাবা, বল না! নবীনচন্দ্র তার অভাব 
জানালেন ।* শুনেই বিগ্ভাসাগর এক খান। কাগজে কি লিখে তার 
হাতে দিয়ে বল্লেন_-যাও কলেজে । কেরানীকে দাও গে ।"** 
নবীনচন্দ্র গিয়ে কেরানীকে চিঠি দ্রিলেন। কেরানী ড্রয়ার থেকে 
৪০২ চল্লিশ টাকা বের করে” ছেলেটির হাতে দিয়েছিলেন। সেই 
টাকায় নবীনচন্দ্রের যথেষ্ট উপকার হয়েছিল। এর পরে 
বিগ্যাসাগরের চেষ্টায় তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্টে ট. হয়েছিলেন ।% 
“পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যপুস্তকের উপহার পৃষ্ঠায় নবীনচন্দ্র 
লিখেছিলেন--“যে যুবক দুঃখের সময়ে অশ্রজলে একদিন আপনার 
শ্রাচরণ অভিষিক্ত করিয়াছিল, আজি সেই যুবক আপনার শ্রীচরণে 
উপস্থিত হইল ।******আপনার আশীর্বাদে, ততোধিক আপনার 


* বিদ্যাসাগরের জন্মদিন উপলক্ষে মুদ্রিত আনন্দবাজার পত্রিকা--১২ই 
আশ্বিন, ১৩৬৫ । 
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অনুগ্রহে, আজ তাহার ব্দন প্রসন্ন_হ্ৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ ।**" 
আমার হুদয়--কানন। আমার উপহার-_-বনফুল।-**% 
€ ১৪ ). 

একদিন সকালে বিদ্ভাসাগর তার বাড়ীর উপরতলায় 
বারান্দায় পায়চারী করছেন। গেটের কাছে দেখ লেন, গোয়াল। 
তার বাড়ীতে ছুধ দেবার জন্যে গাই-বাছুর এনেছে । গেটের 
চৌকীদার এসে দাডিয়েছে-_-গোয়ালার ছুধ-দোওয়ায় পাহারা! 
দেবার জন্যে--জল মিশিয়ে দেয় কি-ন1 দেখ তে । গোয়াল! বাছুর 
টাকে ছেড়ে দিল। বাছুর তার মায়ের দুধ খেতে লাগলো! । 
গাইয়ের দুধ পানালে গোয়াল। বাছুরটিকে বেঁধে দ্িল__তার 
মায়ের পায়ে। গোয়াল। গাই ছুইছে--বাছুরটি মায়ের হুধ খাবার 
জন্যে ছট্‌্ফটু করছে। এই দৃশ্য দেখেই বি্ভাসাগরের প্রাণে 
জেগে উঠলে! করুণার ভোগবতী । মায়ের ছুধ বাছুরে খেতে পাৰে 
না--খাবে অপরে। এক প্রাণীকে বঞ্চনা করে' অন্তে তার দেহ 
পুষ্ট করবে! এ তো! ভগবানের রাজ্যে কম অত্যাচার নয়। সেই 
দিনেই তিনি ছুধ খাওয়া ছেড়ে দিলেন। হাজার চেষ্টা করেও 
কেউ তাকে ছুধ খাওয়াতে পারে নি। কিছু দিনের পর তিনি 
খুবই অস্থথে পড়েছিলেন শরীরে তার বল কমে" গেছে-__উঠতে 
বস্তেও কষ্ট হুচ্ছে। ডাক্তার পরামর্শ দিলেন-_-ছুধ খেতে। 
ডাক্তারের কথাও তিনি শোনেন নি। কন্ত! হেমলতা অনেক দিন 
পরে অনেক বুঝিয়ে শুঝিয়ে “ভীমের পণ? ভেঙে ছিলেন ! 
গুন্লে বিদ্যাসাগরের দয়ার কথা ! 
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মেট্টপলিটান স্কুল খুলেছেন-__বিগ্ভাসাগর । পৌষ-পাঁবণ 
এসেছে। কিন্তু পৌষ-পার্বণের ছুটি নেই। ছেলেরা ছুটি চাইলে 
বি্ভাসাগর তাদের তাড়িয়ে দিলেন_ ধমকে । ছেলের দল 
পরদিন সকলে মিলে বিগ্ভাসাগরের বাড়ীতে পেঁইছেছে-_পৌষ- 
পার্বণের ছুটি তাদের চাই-ই | বল্‌লে তা'র! ছুটি আমাদের দিতেই 
হবে। বিগ্ভাসাগর ছুটি কিছুতেই দেবেন না। আড়াল থেকে 
একটি ছেলে বলে উঠলো-_-উনি তো মায়ের হাতের পিঠে 
খাবেন! আমাদের বুঝি মা নেই-_-পিঠে গড়ে" মাযে চোখের 
জল ফেল্বেন--আমাদের কাছে না পেয়ে ! কথাটা তার কানে 
গেল। শুনেই তিনি বল্লেন--কে ব্ল্ছিস্রে-_মায়ের কান্নার 
কথাটা! কেউই স্বীকার করে না। বিদ্যাসাগর বল্লেন-__ 
তোরা ঠিকই বলেছিস্‌-__ছেলের জন্তে মায়ের প্রাণ কীাদবেই, 
এবারের মতো একটা কাজ কর- আমার মা নিজের হাতে ।পঠে 
গড়ে” দাড়িয়ে থেকে তোদের খাওয়াবেন--তোর! পৌষ-পার্বণটা 
এবারে আমার বাড়ীতেই করিস্‌। শুনেই তাদের আনন্দ দেখে 
কে! ছেলের পাল হুল্লোড় করে বেরিয়ে যাচ্চে--বিগ্ভাসাগর 
বল্লেন--স্কুলে যেয়ে আর গোলমাল করিস নি। কারুকে 
নিমন্ত্রণ করতে হ'লে তার বাড়ীতে যেয়ে নিমন্ত্রণটা করে; আস্তে 
হয়। তোদের বাড়ী তো৷ এখন আমার স্কুলেই। আমি ছপুরে 
যাবো! তোদের স্কুলে। নিমন্ত্রণ করে' আস্বো--তোদের সকলকে, 
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আর তার সংগে তোদের শিক্ষকদেরও। এক-যাত্রায় পৃথক ফল 
হয় কেন? কি বলিস তোরা? 

কি আর বল্বে তা'রা ! ছুটে বেরিয়ে গেল তা'রা বিদ্যা 
সাগরের বাড়ী হ'তে। এই দৃশ্য দেখে বিষ্তাসাগর বাড়ীর ভিতর 
গিয়ে মাকে বল্লেন-_মা, কাল তোমার বাড়ীতে পায়েস-পিঠে 
খাবে_-প্রায় ৭০০ সাত-শ ছেলে আর শিক্ষক ! মা শুনেই 
ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করলেন। সব কথ ছেলের মুখে শুনে 
মা! হেসে বল্লেন--কিন্তু বাবা, সাত-শ ছেলের আর শিক্ষকের 
পায়েস-পিঠে তৈরি করাও তো সহজ কথা নয়। এতো! সৰ 
জিনিষ যোগাড়ই বা কি করে" হবে_আর করবেই বা কে! 
বিদ্ভাসাগর ৰল্লেন-সে জন্তে ভেবো না মা, তোমার কি কি 
জিনিষ চাই, আর পিঠে গড়তেই বা কজন মেয়ে মানুষ চাই, 
আমায় বলে । জিনিষ-পত্র আজ সন্ধ্যের মধ্যেই পেয়ে যাবে 
আর পিঠে গড়বেন ধার! তারা ভোর বেলাতেই এসে যাবেন। 

হ*+লও তাই। তিনি তখখনি বেরিয়ে পড়লেন_ বন্ধু 
রাজকৃষ্ণ বাবুর বাড়ী। তাকে সব কথাই বল্লেন। পিঠে গড়বার 
লোক ঠিক করে" দেবেন তিনি। নিশ্চিন্ত হয়ে বিদ্যাসাগর 
গেলেন বাজারে । চাল গু'ড়ির অর্ডার দেবার জন্তে গেলেন এক 
জায়গায় । সেখানে অর্ডারটা দিয়ে কিছু টাক! বায়ন। দিয়ে 
চলে" গেলেন-_ অন্তান্ত জিনিষের ব্যবস্থা করবার জন্যে । ছুধঃ 
চিনি, ময়দা-ঘি-_-সবেরই ব্যবস্থা করে” এলেন বেলা ১২ টার 
পরেই। এসে স্ানাহার সেরে চল্লেন- মেট্টপলিটান স্কুলে। 


কমেকটি গল্প ১১৫ 


অন্ঠান্ট ছেলেরা-_শিক্ষকেরা খবর পেয়েছে- বিদ্যাসাগরের 
মায়ের হ!তের পিঠে-পায়েস খাবার নিমন্ত্বণের কথ! । বিদ্যাসাগর 
আর ক্লাসে ক্লাসে ন! গিয়ে প্রত্যেক ক্লাসের “মনিটারকে ডেকে 
পাঠালেন । তা'রা এলে তাদের ক্লাসের সব ছেলের নিমন্ত্রণের 
কথা বল্‌তে বলে দিলেন । মাষ্টারদের তিনি নিজে বলে" বেরিয়ে 
গেলেন-_স্কুল হ'তে । 


যথাসময়ে ছেলেরা উপস্থিত হয়েছে-শিক্ষকরাও। জায়গাও 
হ'ল। মা ভগবতী নিজে থালায় করে পিঠে এনে পাতায় 
পাতায় পরিবেষণ করে, দিলেন। বামুন ঠাকুর পরিবেষণ 
করলে৷ হাতা হাতা পায়েন। সেগুলি শেষ হতেই এলো 
লুচি, ডাল, আর তা'র সংগে আবার পায়েস--সন্দেশ- রসগোল্লা ! 
শুনলে, বিগ্ভাসাগরের বাড়ীর পিঠে-পায়েসের নিমন্ত্রণের কথা । 
শোন! যায়--তার পরের বছর হঃতে স্কুলে পৌষ-পা্বণের ছুটি তিনি 
মঞ্জুর করেছিলেন। এখনে! সে-নিয়ম আছে কিনা, আমার 
জানা নেই । 

(১৬) 

বিগ্ভাসাগরের তখন খুব নাম-ডাক । চারদিকেই শোনা যায়-_ 
বিষ্ঠাসাগর-_বিষ্ভাসাগর ! এই সময়ে একবার তিনি গেছেন-_ 
হুগলী জেলার 'এক গ্রামে স্কুল দেখতে । গ্রামের অনেকে 
বিদ্যাসাগরকে দেখবার জন্যে দাড়িয়ে আছে-_কেউ গাছ-তলায়, 
কেউ-বা ঘরের ছাদে, কেউ-বা পথের একপাশে । হঠাৎ খবর 
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হ'ল--বিন্যাসাগর আসছেন। ।বগ্যাসাঁগর এলেন-_-সেই জনতার 
সামনে দিয়ে চলেও গেলেন । পুরুষদের অনেফেই দেখেছিলেন-_ 
বিগ্ভাসাগরকে ; কিন্তু মেয়েদের অনেকে চিন্তে পারেন নি। 
তারা মনে করতেন বিদ্যাসাগর হবেন বোধ হয় সেকালের 
সাহেব-স্থবোদের মতো হ্যাট-কোট্‌, পরা লম্বা-চওড়া পুরুষ । কিন্তু 
তার তোহ্াটও নেই-_কোট্‌্ও নেই। পরণে সাদ] ধুতি--গায়ে 
মোটা চাঁদর-_পায়ে মুখ-বাঁকা তালতলার চটি। হাজার লোক 
চলে* যাচ্ছে--কত রকম পোষাকে । কাজেই, তা'রা চিন্বে কেমন 
করে?! এক আধ বয়সী বিধৰা তখন জিগ গেস করলেন-_ হ্যা গা, 
বিদ্দেসাগর কি আসেন নি? একজন লোক তাকে দেখিয়ে 
বল্লেন_-এই যে, ইনিই তো! বিদ্যাসাগর । প্রবীণার কিন্তু 
বিশাস হয় না । একটু তার দিকে তাকিয়ে বল্লেন--আ আমার 
পোড়া কপাল? মুখ সিট্‌কে বল্লেন-_-এ আবার কি বিদ্যাসাগর । 
এর যে গাড়ীও নেই...ঘড়িও নেই-_-চোগা-চাপকানও নেই। 
বিদ্দেসাগরের এ কী উড়ে-ম্যাড়ার মতো চেহারা । 
(১৭) 

তোমাদিগকে কয়েকবারই বলেছি- অনাথ-আত্ুর দেখলে 
ভার প্রাণ কেদে উঠতো । একদিন তিনি রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছেন,...একজন লোকের মুখে শুন্লেন--একটু আগে একটি 
লোক পড়ে আছে--তা'র কলেরা হয়েছে । সেই লোকটি ধার 
বাড়ীতে কাজ করতো৷ তা'র কলেরা হওয়ায় পাছে তাদের 
বাড়ীতে কারে। এ রোগ ধরে, আশংকা করে" তিনি তাকে রাস্তায় 
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শুইয়ে দিয়ে গেছেন। বিষ্ভাসাগর তাড়াতাড়ি সেই রোগীর কাছে 
পৌছলেন। সে তখনে। বেঁচে আছে--জ্ঞানও বেশ আছে। 
তিনি করলেন কিজানেো!? একট গাড়ী ডেকে লোকটিকে 
নিজে তুলে নিয়ে গাড়ীতে চড়িয়ে দিলেন। আর তাকে পরিক্কার- 
পরিচ্ছন্ন করেঃ নিজের বিছানায় শুইয়ে ডাক্তার ডাকতে পাঠালেন। 
তার সেবা-শুশ্রষায় আর স্থচিকিৎসায় লোকটি বেঁচে উঠলো! । 
এত দয়া তার! 
(১৮) 

বিদ্যাসাগর ছোটলোক বড়লোক বিচার করতেন না। গরীব 
বলে” তাকে ঘ্বণা, আর বড়লোক বলে তাকে আদর-- এ তার 
কাছে ছিল না। একদিন তিনি যাচ্ছেন--একট1 পথ দিয়ে। 
রাস্তায় দেখলেন তার চেনা এক মুদীর দোকান । মুদী বিদ্যা- 
সাগরকে দেখেই দোকান থেকে বেরিয়ে এসে বিদ্যাসাগরকে 
'ুড়ো/ বলে” ডেকে বল্লেন- খুড়ো। এই তো। আমার দোকান:.* 
আমার দোকানে পায়ের ধুলো দিতেই হবে। আদর করে? নিয়ে 
যেয়ে বসালো মুদরী তা'র খুড়োকে (বিগ্ভাসাগরকে ) দোকানের 
সাম্নের জায়গায় একটা চট পেতে। খুড়োকে সেজে এনে দিল 
তামাক । বিদ্যাসাগরের আনন্দ দেখে কে? তামাক খেতে যে 
তিনি খুব ভালবাসতেন। তামাক খাচ্ছেন আর খুড়ে-মুদীর 
সাথে গল্প করছেন। এমন সময়ে তার এক ধনী বন্ধু এ রাস্তা দিয়েই 
যাচ্ছিলেন-_-জুঁড়ি গাড়ী চড়ে” । দেখলেন তিনি বিদ্ভাসাগরকে 
এই অবস্থায়। এড়িয়ে যেতে পারলেন না--ধনী বন্ধুটি। তাকে 
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জুড়ি হণতে নামতেই হ'ল । ছুটে। একটা কথা কয়ে চড়লেন 
তিনি তার গাড়ীতে। 

কয়েকদিন পরে বিদ্যাসাগর গেছেন তার এ ধনী বন্ধুর 
বাড়ীতে । তিনি বিষ্ভাসাগরকে দেখেই বলেছিলেন আপনি 
পথে-ঘাটে যার-তার বাড়ীতে এ রকম করে” বসে” থাকেন__ 
আপনার হয়তে। লঙ্জা হয় না__কিন্তু আমর! তাতে লজ্জা বোধ 
করি। আপনার মতো লোকের কি মুদী-চাধার সাথে এক 
জায়গায় বসে? তামাক খাওয়। সাজে! তার উত্তরে বিদ্যাসাগর 
বলেছিলেন--যদি এতে আপনার লজ্জা বোধ হয়, তাহ'লে 
আমার সংগে আপনার পরিচয় না রাখাই ভালো. *.তাহ”লে আর 
আপনাকে এ-রকম লজ্জা পেতে হবে না। আমি কিন্তু গরীব, 
বড়মানুষ, সবাইকে এক রকমই দেখি! 

(১৯) 

এই ঘটনার পর একদিন বিগ্ভাসাগর এ ধনী ব্যক্তিটির বাড়ীর 
দোতলায় বসে আছেন, এমন সময়ে একটি ভিখারী এসে কিছু 
ভিক্ষের জন্য চীৎকার করতে লাগলে! । ভিক্ষে না পেয়ে 
ভিখারীর চীৎকার আর থামে না। বিদ্যাসাগর একটু বিরক্ত হুঃয়ে 
এঁ বন্ধুটিকে বল্লেন_ একটি ভিখারী যে ভিক্ষার জন্যে এতক্ষণ 
চেচাচ্ছে, তা কি শুন্তে পাচ্চেন না ? বিদ্য,সাগর বিরক্ত হয়েছেন 
মনে করে? এঁ ধনী বন্ধুটি ভিখারীকে তাড়িয়ে দেবার জন্যে বল্লেন। 
তাড়িয়ে দেওয়া হ'ল ভিখারীকে। বিদ্যাসাগর সব দেখ লেন। 
দেখেই তিনি উঠলেন সেখান থেকে। শুধু বল্লেন একটু বিশেষ 
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কাজ আছে-_পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আস্চি ! এই বলেই বেরিয়ে 
গেলেন তিনি সেখান থেকে । ভিখারী আগে চলেছে--তিনিও 
তা'র পেছন ধরলেন। কাছে পৌছেই তিনি ভিখারীকে একটি 
টাকা দেখিয়ে বল্লেন__এতক্ষণ ও-বাড়ীতে ভিক্ষের জন্যে খুবই 
চেঁচামেচি করছিলে, কিছু তো! পেলে না। এখন যদি তুমি 
স্বীকার করো, ও-বাড়ীতে ভিক্ষের জন্তে আর কখনে। যাবে না, 
তাহ'লে আমি এখখনি এই টাকাটি তোমাকে দিতে পারি। 
ভিখারী রাজি হ'ল। বিগ্ভাসাগর টাকাটি ভিখারীর হাতে দিয়ে 
আবার সেই ধনী বন্ধুরবাড়ীর দোতলায় এসে তার কাছে বস্লেন 
--আর দরকার মতো কথাবঠা সেরে বাড়ী ফিরে এলেন। তারপর 
বি্তাসাগর আর কখনো সেই ধনী বন্ধুটির বাড়ী যাননি। তিনি 
সেদিন যেন শুনেছিলেন-_ভিখারীরূপী দেবত্তার সেই বাণী-_ 
“অন্নহীনে অন্ন দিলে আমি থাকি ঘরে।” ছুঃখের সংগে বল্‌তে 
হচ্চে--সেই ধনী ব্যক্তির সংসারে সেই দিন হ'তেই ভাঙন 
ধরেছিল। 
(২০) 

বিদ্ভাসাগর যখন স্কুলের ইন্স্পেক্র, তখন তিনি পাল্কি 
চড়েই এক স্কুল থেকে আর এক স্কুলে ষেতেন। বেহারারা এক 
জায়গায় প1ল্কি নামিয়ে একটু বিশ্রাম করছে। তিনি পাল্কির' 
ভিতর বসে" কি একখান! বই পড়ছিলেন। এমন সময়ে একটি 
ছেলে এসে একটি পয়সা চাইলে। বিদ্যাসাগর বল্লেন__-একটি 
পয়সায় কিকরবি রে? ছেলেটি বল্লো ঝড় ক্ষিদে পেয়েছে. 
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মুড়ি কিনে খাবো । বিগ্ভাসাগর বল্লেন_-যদি ছু-পয়সা দি? 
ছেলেটি বল্লো-_বড় ক্ষিদে পেয়েছে__ছু-পয়সারই মুড়ি কিনে 
খাবো । -যদি চার পয়সা দি? -ছু-পয়সার মুড়ি খাবে ; 
আর ছু-পয়সার মুড়ি মায়ের জন্যে কিনে নিয়ে যাবো । দেশে 
ভিখ, পাওয়। যায় ন| বাবু, সববারই কষ্ট হয়েছে-_-মাও কাল 
থেকে পেট ভরে" খেতে পায় নি। শুনেই বিষ্াসাগরের চোখ 
ছল্‌ ছল্‌ করেঃ এলো । সেই অবস্থায় বল্লেন-_-আচ্ছা যদি 
ছুআন! দি? ছেলেটি বল্লে তা হ'লে বাবু, আমরা মায়ে-বেটায় 
আপনার কল্যাণে চার পয়সার মুড়ি খেয়ে বাচবো-আর চার 
পয়সার আম কিনে ফেরি করে? বেচবো-*'তাতে কিছু লাভ 
করবোই। লাভের পয়সায় আম কিন্বো--আর এ রকম ফেরি 
করে' আমাদের মা-বেটার খাওয়ার খরচটা চালিয়ে নেবো কোনো 
রকমে । ছেলেটির কথা শুনে বিগ্ভাসাগর ছেলেটির হাতে একটি 
টাক। দিয়ে বলেছিলেন এই টাক] নিয়ে যদি তোদের মা-বেটার 
খরচ কোনোরূপে চালাতে পারিস্‌্-_ভিক্ষে না করে+ তা হ'লে 
আমি তোর একট] দোকান করে? দিয়ে যাবো-_কিছুদিন পরে। 
করেছিলেনও তাই । ূ 
'ছেলেটি খুব মেহনতী ছিল। সে পরিশ্রম করে? সেই দোকান 
কিছু দিন চালালো- কিছু লাভও হ'ল। সে এবার আর একটি 
ওষুধের দোকান খুলেছিল। তা'তে তা'র বেশ লাভ হ'তে 
লাগলো। কয়েক বছর পরে ছোট্ট একটি পাকা ঘর তৈরি 
করে” বেশ ভালে। করে; সাজিয়ে বিদ্যাসাগরের একখানি ০1- 
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09120178--€ তৈল-চিত্র ) করিয়ে, সে যেখানে বসতো তা'র 
উপরে টাডিয়ে রাখতো _সকাল-সন্ধ্যায় ধূপ-ধুনো দিতো । 
ভালে। ভালে ফুল দিয়ে পুজোও করতো । এমনি করে' কয়েক 
বছর কেটে গেল। 

একদিন বিদ্যাসাগর আবার সেই রাস্তায় যাচ্ছিলেন। ছেলেটি 
দেখেই চিন্লো তাকে । দৌঁকাঁন থেকে বেরিয়ে এসে বিদ্যাসাগরের 
সামনে প্রণাম ক'রে দাড়ালো । অনেক দিনের কথা হঃয়ে গেছে-_. 
বিচ্ভাসাগর জিগ.গেস করলেন, কে তুমি বাবা ? ছেলেটি বল্লো-_ 
সেই সে-বছর ছুভিক্ষের বছরে-_যার হাতে একটি টাকা দিয়ে 
গিয়েছিলেন-_-আমি সেই গরীবের ছেলে । আপনার দয়াতেই 
এই দোকান করেছি । আমার দোকানে একবার পায়ের ধূলে। 
দিতেই হবে। বিদ্যাসাগর খুব খুসী হ'য়ে দোকানে গিয়ে একটু 
বসেও ছিলেন। তারপর ছেলেটির মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদ 
করে" দোকান হ'তে যেখানে যাবেন তিনি সেখানে গিয়েছিলেন ।* 


(২১) 


বিগ্াসাগর একবার খুব অস্থুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । বিশ্রাম 
করবেন তিনি কার্ম1টারে গিয়ে । তার মাসিক দান ছিল ৮০০২ 
আট শত টাকা। তিন মাস তিনি কার্মাটারে থাকবেন। 
তিন মাসের জন্য ২৪০০২ টাকা, আরো ১০০২ একশত টাক 





পপ 


* এই গল্পটি আমি বর্ধমান সহরের ঘটনা বলেই বধমানে শুনেছি । 
তদ্বনুসারেই এইরূপ লেখা হ'ল। 
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বেশী ২৫০০২ টাক দিয়ে গেলেন এক বন্ধুর হাতে । মাসিক 
সাহায্য ধার! পান তাদের নাম ও সাহায্য যত টাক? পান তা'র 
হিসাব যে-খাতার লিখে রাখতেন দে খাতা খানাও দিয়ে গেলেন 
তিনি তার বন্ধুর হাতে। এক মাস কেটে গেল। খবর আসতে 
লাগ. লো--যা'রা সাহায্য পায় তাদের কাছ হ'তে-_-আমর! সাহায্যের 
টাক পাই নি--পেটে ভাত নেই--উন্ুনে হাড়ি চড়ছে ন1। 
খবর পেয়েই তিনি বন্ধুকে চিঠি দিলেন কিন্তু জবাব মিললো ন1। 
অগত্যা তাকে সেই অন্বস্থ শরীরেই কল্কাতায় ফিরতে হ/ল। 
জিগগেস্‌ করলেন বন্ধুকে-_যা'রা মাসোহার] পায়, তার! টাকা 
পায়নি কেন? বন্ধুবর আম্তা আম্তা করে” জবাব দিলেন-_ 
হাতে অন্য কাজ ছিল--তাই দিতে পারি নি। বিদ্যাসাগর 
তখন তাকে বলেছিলেন-_তা। বেশ করেছ-__-এখন টাকাট। দাও__- 
আমি এদের টাকা দিয়ে যাই। এই কথা শুনেই বন্ধুটি সেখান 
থেকে চলে" যাবার স্থবিধা খু'জছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
সতর্ক দৃষ্টিতে তিনি জবাব ন] দিয়ে যেতে পারলেন না। অনেক 
কষ্টে বল্লেন--সে টাক। তো নেই--একটা কাজে খরচ হঃয়ে 
গেছে-_বলে'ই তিনি দিলেন গা-ঢাকা। বিদ্ভাসাগর তখখনি 
২৫০০২ টাকা ধার করে এনে যার যা পাওনা! দিয়ে দিলেন। 
এই রকম করে? কত লোক তাকে যে ঠকিয়েছে তা আর বলা 
যায় না। পরে এই রকম ঠকানোর কথা আবার কিছু বল্বো। 


বিচ্যাসাগরের পারিবারিক জীবন 


তোমরা শুনেছ ১৫ বছর বয়সে তার বিয়ে হয়েছিল। ৩৯ 
বছর বয়সে একটি ছেলে হ'ল তার। ছেলেটির নাম রাখা 
হয়েছিল- নারায়ণচন্দ্র । নারায়ণের ওষুধ দ্রেওয়ায় ছেলেটি 
হয়েছিল বলে? ছেলের নাম রাখা হয়েছিল__নারায়ণ। এছাড়া 
তার আর চারটি মেয়ে হয়। তাদের নাম--হেমলতা, কুমুদিনী, 
বিনোদিনী আর শরৎকুমারী। পিতামাতার উপর ভক্তির কথ! 
পূর্বেব তোমর1 কিছু কিছু পড়েছ। তাদিকে স্থখী করাই ছিল তার 
জীবনের লক্ষ্য। তাদের সেবার জন্যে যত কষ্টম্বীকার করা হোক, 
তিনি আনন্দের সংগে তা করতেন। নিজের সুখ-শাস্তির দিকে 
তার নজর ছিল ন!। 


তোমরা পড়েছ, চাকরীতে ঢুকেই তিনি বাবাকে দেশের বাড়ীতে 
পাঠিয়েছিলেন__চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে। চাকরী ছাড়ায় 
ঠাকুরদাসের ইচ্ছে না থাকলেও তাকে ছাড়তে হয়েছিল-_-ছেলের 
জেদে। ঠাকুরদাস বাড়ীতে বসে ঘরের কাজ দেখ তেন, আর 
তার সংগে পাড়া-প্রতিবেশীদেরও কাজে তিনি আপনাকে লাগিয়ে 
ছিলেন। ম ভগবতী দেবী ছিলেন_-পাকা গিন্নী। তিনি বাড়ীর 
সকলের, আত্মীয় প্রতিবেশীদের সেবা-শুশ্রষায় সর্দাই রত 
থাকৃতেন। এজন্যে যত টাক! খরচ হোক বিদ্যাসাগর তা পাঠিয়ে 
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দিতেন। যত দিন তার পিতামাতা বেঁচে ছিলেন তত দিন তিনি 
তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের কল্কাতার বাসায় নিয়ে যাননি । বিশেষ 
দরকারে মাঝে মাঝে ছু-চার দিনের জন্যে তার যেতেন মাত্র । 

বিদ্যাসাগর বাড়ীতে গেলে বাড়ীর লোকের আনন্দের চেয়ে 
দেশের লোফেরই বেশী আনন্দ হ'ত। কারো কোনো-কিছুর 
অভাব তিনি দেখতে পারতেন না। যত টাকাই খরচ হোক, 
তা'র দিকে তার নজর ছিল না। এই জন্যে গ্রামের আর গ্রামের 
আশ-পাশের লোকেরা মনে করত বিদ্ভাসাগরের বাড়ীতে অনেক 
টাকা আছে। তাই কতকগুলো দু লোক টাকার আশায় 
তার বাড়ীতে ডাকাতি করেছিল। এর কথ তোমাদের আগেই 
বলেছি। 

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামাতা দীর্ঘদিন বেঁচে ছিলেন । তার! দুজনে 
প্রায় একই প্রকৃতির লোক ছিলেন। অন্যের হুঃখ-কষ্ট তার। 
উভয়েই সহ্য করতে পারতেন না । ভগবতী দেবীর অসাধারণ 
গুণ। তিনি মেহনত করতে পারতেন খুব। যখনই দরকার 
পড়তো তখনই তিনি অন্যের কাজ করবার জন্য প্রস্তুত হঃয়ে 
থাকৃতেন। বিষ্ভাসাগরও এই সব গুণ পেয়েছিলেন, তার মায়ের 
কাছ হ'তে । তার হৃদয় কত উদ্দার ছিল সে-সম্বন্ধে একটি গল্প 
বলি শোন £-- 

কল্কাতায় এখন হ্যারিসন রোড বলে" যে রান্তাটির নাম, সেটি 
ইন্কাম্ট্যাক্সের বড় সাহেব হ্যারিসন সাহেবের নামেই হয়েছে। 
তিনি এ কাজেই একবার মেদিনীপুর জেলায় গিয়েছিলেন। 
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বিদ্যাসাগরের তখন খুব নাম-ডাঁক ; ছোট লাট, বড় লাট, সকলের 
সংগেই তর ভালোবাসার সম্বন্ধ । মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ 
গ্রাম তার বাসস্থান জেনে তিনি একবার এ বীরসিংহ অঞ্চলে 
গিয়েছিলেন। বিগ্ভাসাগর তখন ছিলেন--বীরসিংহে। তার 

মে বিষ্ভাসাগরের খুবই জানা-শোন। ছিল। বিগ্ভাসাগর মাকে 
বল্‌্লেন- মা, এক বড় সাহেব এসেছেন, তার সংগে আমার ভালে। 
করে'ই জানা-শোন। আছে। আর জানে কি; সাহেব পরিষ্কার বাংলা 
কথাও বল্তে পারেন। ছেলের বন্ধু আর বাংল! কথা ৰল্‌তে 
পারেন সাহেব, জেনে বল্লেন--তা হ'লে ঈশ্বর, সাহেবকে এক দিন 
খাবার নেমন্তন্ন করে” আয় না! ! আহা ছেলেটিকে দেখবে! বাছ। 
দেশ থেকে কত দূরে এসে পড়েছে__চাকরী নিয়ে। মা-বাপের 
কি অবস্থা হচ্ছে, বল্‌ দেখি, বাবা ! মার কথা শুনে ঈশ্বরচন্দ্র 
সাহেবের সংগে দেখা করে' মা যা বলেছেন, সেই কথ জানালেন । 
সাহেব বল্লেন_ আপনার বাড়ী যেতে পারি, মা যদি আমাকে 
নিজে এসে নেমস্তন্ন করেন। মায়ের নিজে আসা হ'ল না। তিনি 
নিজের হাতে সাহেবকে এক খান! চিঠি লিখে পাঠালেন। চিঠি 
পেষে সাহেব কত খুসী ! এলেন ঠিক সময়ে । মা ভগবতী দেবী 
নিজের হাতে নানারকম খাবার তৈরি করে” আসন পেতে সাহেবকে 
খাবার দিলেন, আর তিনি দেই খানে বসে” যেটির পর যেটি খেতে 
হবে; দেখিয়ে দিতে লাগ লেন। হ্যারিসন সাহেব এতে যে কত 
খুনী হয়েছিলেন, তা আর তোমাদিগকে কি বল্বো। তিনি 
বিদ্ভাসাগরকে বলেছিলেন- আপনার বাড়ীতে এসে আপনার 
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আতিথ্যে আর আপনার মায়ের আদর-যত্তে যুগ্ধ হ'য়ে গেছি, এটি 
আমার চিরদিন মনে থাকুবে। 

তার পর বল্লেন-_ মা, শুনেছি আপনার অনেক টাকা আছে। 
কত টাকা আপনার আছে, বলুন তো ? 

ভগবতী দেবী বলেছিলেন_-আমার চার ঘড় ধন আছে। 
এই বলেঃ তিনি দেখিয়ে দিলেন তার তিন পুত্র ঈশ্বর, দীনবন্ধু 
শস্তুকে__আর চতুর্থ ঘড়া ধন দেখিয়ে দিলেন সাহেবের দিকে 
আডল বাড়িয়ে । উত্তর শুনে সাহেব বিদ্যাসাগরের দিকে তাকিয়ে 
বলেছিলেন-_“এমন মা না হ'লে কি এমন ছেলে হয় £-_ শচী 
মায়ের শক্তি পেয়েই তো নদীয়ার দামাল ছেলে গোর! মহাপ্রভু 
হ'তে পেরেছিলেন ! 

পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে বিদ্যাসাগর প্রায়ই যেতেন। 
একবার এ রাজবাড়ীতে হডসন নামে একজন ফোটোগ্রাফার 
এসেছিলেন। তিনি রাজবাড়ীর অনেকের ভালে ভালে ছৰি 
তুলেছিলেন। তাই দেখে বিদ্তাসাগরেরও ইচ্ছে হয়েছিল তার 
বাবার ও মায়ের দুখানি ফোটে? ছবি তুলিয়ে নেবেন। এই জন্বে 
তিনি বাবা আর মাকে কলকাতায় নিয়ে এলেন-_বীরসিংহের 
বাড়ী হ'তে । মাকে বল্লেন, মা, পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে 
একজন খুব ভালে। ছবি তোল্বার লোক এসেছে । আমার বড় 
ইচ্ছে হচ্ছে তা'র দ্বারা বাবার ও তোমার ছুখানি ছবি তুলিয়ে 
রাখি। সব শুনে অল্লেই ঠাকুরদাস রাঁজি হলেন। কিন্ত মা 
বল্লেন-_ছুর, আমার ছবি তুলিয়ে কি করবি? ছি, ছি--কি 
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ঘেন্নার কথা ! বিদ্যাসাগর ব্ল্লেন-__ম1 গো, ছবি তো৷ তোমার 
জন্যে নয়। ছবি আমার জন্যে । আমি থাকি কল্কাতায়-- 
কখনে। কখনো বাইরেও যেতে হয়! তখন তোমার জন্যে আমার 
মন কেমন করে" উঠলে ছবিখানি দেখেও মনে করতে পারি যেন 
আদি তোমার কাছেই আছি। শুনে মা আর “না” বল্‌্তে 
পারলেন না। বিগ্যাসাগর জানতে চাইলেন, __বলে। তো মা, 
সাহেবকে এখানে নিয়ে আস্বো, না তুমি পাকপাড়ার রাজ- 
বাড়ীতেই যাবে? শুনেই ম! বল্লেন-_-ন। বাৰা, রাজবাড়ীতে 
যেতে গারবো না_-সাহেবকে এই খানেই নিয়ে আসিস্। 
বিগ্ভাসাগর বল্লেন-__মা, রাজবাড়ীতে ছবি তোল্বার জায়গা 
ঠিক করাই আছে। সেটা এখানে তুলে এনে বসিয়ে ছবি 
তুল্‌তে গেলে ছবি ভালে। হবে না। তাই বল্ছি-_-রাজবাড়ীতে 
যেতে আর আপত্তি কোরে। না । শুনেই মা বলেছিলেন-_-তোকে 
তো। এঁটে উঠতে পারবে! না__তুই ঘ। ধরবি তাই করবিই-_জানি 
তোর যে শুওরে গে! তবে এটাও বলে” রাখি--ছবি তোল্বার 
সময় মুখ খুলে সাহেবের সামনে আমি বস্তে পারবে না! 
বিগ্ভাসাগর বল্লেন-__তা হ'লে ছৰি হবে কি করে”? মুখ ঢাকাই 
যদি রইলো, তা হ'লে তোমার কাপড়-ঢাকা একট! জড়ের ছৰি 
তুলিয়ে, আমার ইচ্ছে পুর্ণ হবে কি করে? বিদেশে তোমাকে 
দেখবো দেখে আমার ইচ্ছ! পূর্ণ হবে কি করে? ? যাই হোক 
আমার সংগে তোমাকে যেতেই হবে-_-এতে যদি কেউ কিছু বলে, 
সে তো৷ তোমাকে বল্বে না_আমাকেই ত৷ বল্বে। এই কথা 
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গুনে মা আর অন্তমত করতে পারেন নি। এই বইয়ে যে তিনখানি 
ছবি- একখানি বিগ্ভাসাগরের-_আর একখানি--পিতা ঠাকুর- 
দাসের আর একখানি মা ভগবতী দেবীর এই তিনখানি ছবি 
এ হডসন্ন সাহেবেরি তোল] । 

এর পরে ঠাকুরদাস ও ভগৰতী দেবী ব।রসিংহে ফিরে যান। 


এইরূপে কিছু দিন কেটে গেল। বীরসিংহের বাড়ীতে এক 
দিন ঠাকুরদাস স্বপ্ন দেখলেন_-তাদের বাড়ী পুড়ে গেছে-_পুত্র 
ঈশ্বরচন্দ্রের অনেক রকম বিপদ ঘট্বে--ভাইদের সংগে ঈশ্বরের 
বনিবনাও হবে না বন্ধুবিচ্ছেদও ঘট্‌্বে। স্বপ্ন দেখবার পর 
তিনি সব ছেড়ে কাশীবাস করবার ইচ্ছে করলেন। বিদ্যাসাগরের 
কাছে খবর পাঠালেন-_শল্তৃচন্দ্র। বিগ্ভাসাগর ছিলেন তখন 
কাদিতে। খবর পেয়েই নানা রকম বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে বাবাকে চিঠি 
লিখলেন । কিন্তু কিছুতেই তিনি কিছু বুঝলেন ন1। কাশী তিনি 
যাবেনই জানিয়ে ছেলেকে খবর দ্রিলেন। বিদ্যাসাগর বাড়ীতে 
এসে বাবাকে অনেক বুঝলেন--কত অনুনয়-বিনয় করলেন। 
কিন্তু ঠাকুরদাসের সংকল্প উল্‌্লো৷ না । অগত্যা ঈশ্বরচন্দ্র বাবাকে 
আর মাকে নিয়ে কল্কাত। রওনা হলেন। কিছু দিনের পর 
কাশীবাসের সব স্থবন্দোবস্ত করে বাবাকে আর মাকে নিয়ে কাশী 
গেলেন। 

এই সময়ের একটা গল্প বলি ঃ__বিগ্ভাসাগর কাশীতে একদিন 
বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন করতে গেছেন। পাগ্ডার। বিদ্বাসাগরকে 
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জানে। ঠাকুরের দর্শনী চাইলে অনেক টাকা। বিদ্যাসাগর তত 
টাক! দর্শনী দিয়ে বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণা দর্শন করতে চাইলেন ন!। 
পাণ্ডারা বলেছিল, তা হ'লে আপনি কি বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণা৷ মানেন 
না? তা'র উত্তরে বিদ্যাসাগর বাবার ও মার দিকে আঙুল বাড়িয়ে 
বলেছিলেন-_এরাই আমার বিশ্বনাথ, আর অন্নপূর্ণ। মা-বাপের 
উপর বিদ্যাসাগরের ভক্তি কত, বলতো ! মায়ে-পোষে তারা ফিরে 
এলেন কল্কাতায়। বাবাকে কাশীতে একলা রেখে এসে 
বিগ্ভাসাগর খুবই মন-মর হ'য়ে থাকৃতেন। তার মনের আনন্দ 
কোথায় যেন উবে গেল। 

এই সময়ে বি্ভাসাগর বুঝেছিলেন-_-বছু পরিবার এক সংগে 
থাকৃলে নানারূপ অসুবিধা হয় এবং অশান্তি জোটে । এই জন্তে 
তিনি সহোদর ভাইদের প্রত্যেকের আলাদা আলাদ। বাড়ী তৈরি 
করে' দিলেন আর তাদের খরচ চল.বার জন) মাসিক সাহায্যও 
দেবার ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু এত স্ব বাবস্থা করে' দিয়েও সংসারে 
শাস্তি আন্তে পারেন নি। তার উপর বাবার-দেখা স্বপ্ন স্বপ্নের 
একটা কথা সত্যি হ'ল। সে-বছরে চেত্র মাসের সংক্রাস্তির দিন 
রাত দুপুরের সময়ে তাদের বীরসিংহের বাড়ীখান। পুড়ে গেল। 
খবর পৌছলো৷ কল.কাতায়! বিদ্যাসাগর বীরসিংহে এলেন। 
বাড়ীর সকলকে নিয়ে কলকাতা যাৰার ইচ্ছে জানালেন। কিন্ত্: 
ৰাড়ী ছেড়ে ম1 ভগবতী দেবী আস্তে চাইলেন না। এর কারণ 
আর কিছু নয়__-এতে গরীব ছেলে যারা তাদের বাড়ীতে খেয়ে 
লেখাপড়। শিখ.তো৷ তাদের খুবই অস্ত্রবিধা হবে-_প্রতিবেশীদের 
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অনেক কষ্ট হবে অতিথি অভ্যাগত ধারা বাড়ীতে আস্বেন 
তাদের সেবার ব্যাঘাত হবে ভেবে । এই সময়ে অনেকেই পাকা 
বাড়ী করতে বলেছিলেন। বিগ্ভাসাগর বলেছিলেন-_গরীব 
ব্রাহ্মণের পাক! বাড়ী সাজে না। 

কিছুদিনের পরেই মেজে। ভাই দীনবন্ধু কল.কাতার সংস্কৃত 
প্রেসের ও বইয়ের দোকানের ভাগ পাবার জন্তে আদালতে নালিশ 
করলেন। সেজো ভাই শল্তৃচন্দ্রও লুকিয়ে লুকিয়ে দাদার সংগে 
ঝগড়া করতে আরম্ত করে' দিলেন । এই সব ব্যাপারে বিষ্ভাসাগর 
খুবই ছুংখিত হয়ে পড়েছিলেন। ভাইদের জন্যে তিনি এত 
করেছেন-__ভাইর! তা বুঝলেন না-মেজো ভাই মিছিমিছি 
আদালতে নালিশও করলে-_-এই সব ঘটনায় বিগ্ভাসাগর একবারে 
মন্াহত হ'য়ে অতি কষ্টে কাল কাটাতে লাগ. লেন। 

তারপরের ব্যাপার শোন ঃ-__দীনবন্ধুর কষ্টের মাত্রা খুবই 
বেড়ে উঠলে।। দাদার সাহায্য তিনি নেবেন না-_অবশেষে 
দাদার সাহায্য নিতেই হয়েছিল । বিগ্ভাসাগরের চেষ্টায় কিছুদিনের 
মধ্যেই দীনবন্ধুর একটি চাকরী হ'ল। তিনি বরিশালের ডেপুটার 
কাজ পেয়েছিলেন। এম্নি ছিলেন বিদ্ভাসাগর। ভাই তার 
ওপর মিথ্যে নালিশ করলেন। দাদা সে অপরাধ ভূলে গিয়ে 
ছোটলাটকে ধরে* ভাইয়ের চাকরী করে' দিলেন। শুধু তাই 
নয়! বিদ্যাসাগরের কাছে যে কয় মাস তিনি মাসিক সাহায্য 
নেন নি-রাগ করে* তাও নিতে হয়েছিল। এত দয়া 
বিগ্ভাসাগরের ! 
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কিছুদিন পরে বিগ্যাসাগর শুনলেন ক্ষীরপাই-এর মুচিরাম 
বন্দোপাধ্যায় এক বিধবাকে বিবাহ করবেন__আর সেই বিয়েট। 
হবে-_বীরসিংহ হ'তে । বীরসিংহে বিধবা বিবাহ হবে- চারদিকে 
হৈ চৈ" পড়ে গেল। সেখানকার অনেক লোক বিদ্ভাসাগরকে 
তফাতে থাকতে অনুরোধ করায় তিনি থাকবেন ন1! বলে' তাদের 
কাছে স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু তার ছুটি ভাই-_ দীনবন্ধু আর 
শম্তুচন্দ্রের অশেষ দয়ায় একদিন তাদের বাড়ীর কাছেই এক 
বাড়ীতে এ বিবাহ হ'য়ে গেল। লোকে ভাব্‌লে। বিদ্যাসাগরের 
চেষ্টায় এই বিয়ে হ'য়ে গেছে-_বিগ্যাসাগর কথা রাখতে পারলেন 
না। নানারকম কুৎসা চারদিকে উঠলো । বিষ্ভাসাগর খুবই 
অসন্তুষ্ট হায়ে__“আর এ গ্রামে আস্বো না” বলে” বাড়ী হ'তে 
বেরিয়ে কল্কাতা চলে' এলেন। বিদ্যাসাগর এর পর আর 
বীরসিংহের বাড়ীতে যান নাই । এমন কঠিনচেতা পুরুষ! 


বিগ্ভাসাগরের জীবনে নানা অগ্রীতিকর ব্যাপার ঘট্‌তে 
লাগলো । পারিবারিক অশান্তি তো! আছেই। সমাজের ব্যবহারে 
তার প্রাণে জাগ লে! বিষাদ! তথাপি সব ব্যথা চেপে রেখে 
অতি কষ্টে দিন কাটাতে লাগ.লেন। ভাইরা সব আলাদা! হ'য়ে 
গেছে। শুধু কি তাই? তা'রাতার শত্রুতা করতেও কম্থুর 
করছে না। ভেবে, তিনি জীবনটাকে ভার বোধ করতে 
লাগলেন। এখন তিনি সংসার হ'তে একরকম আলাদ। হয়েই 
থাকৃতেন। 
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এই সময়ে খবর এলো, কাশীতে ঠাকুরদাসের ভয়ানক 
ব্যারাম। বৃদ্ধের সেবা করবার জন্যে গেলেন--দীনবন্ধু, 
শম্তুচন্দ্র-_-আর ঈশ্বরচন্দ্রের মা ভগবতী দেবী। তারা ঠাকুর- 
দাসের সেবা-যত্র খুব ভালে। করে* করতে লাগলেন। চিকিৎসাও 
চল্লো। অল্পদিনের মধ্যে ঠাকুরদা সেরে উঠলেন। 
ভগবতী দেবী স্বামীকে বাড়ী ফিরে যেতে অনুরোধ কর্লেন। 
ঠাকুরদাস রাজী হলেন না বরং ভগবতী দেবীকে তার কাছেই 
থাকৃতে বল্লেন। ভগবতী দেবী আবার বল্লেন-_বাড়ী চলো 
--তোমার মরতে এখনে দেরী আছে । তোমাকে আরও বলে” 
রাখছি, যেখানেই থাকি--মরবার সময়ে আমি তোমার কোলেই 
মরবোৌ--এই কাশীতেই । এই বলে কয়েক দিনের পর তিনি 
কাশা হ'তে অন্য তীর্ঘে চলে” গেলেন । তীর্থ যাত্র। হ'তে ফিরে 
চলে” এলেন-_-ছেলের কাছে। দীনবন্ধু, শস্তৃচন্্রও কল্কাত৷ 
ফিরে এলেন। 

এইরূপে কিছুদিন কাটলো । তারপর বিগ্ভাসাগরের জীবনে 
এল দুঃখের মেঘ ঘনিয়ে । বড় জামাই গোপালচন্দ্র সমাজপতি 
এক বছরের মধ্যেই মার গেলেন! প্রাণের চেয়েও ভালবাসতেন 
- বড়মেয়ে হেমলতা দেবীকে । তার বিধবার বেশ দেখে পিতার 
প্রাণে জেগে উঠ.তো৷ কান্নার ফোয়ারা । কাদতেন), আর চোখ 
মুছতেন কাপড়ের খু'টে। মেয়েকে পরতে হয় সাদা ধুতি-_ 
করতে হয় একাদশী--ভালো। খাবার নিষেধ-__হবিষ্তি--এই সব 
দেখে তিনি কাতর হ'য়ে পড়তেন। মেয়ে হবিষ্ি করে 
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এইজন্তে তিনি মাছ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিলেন। অনেকদিন 
পরে মেয়ে হেমলতার বিশেষ অনুরোধে মাছ খেতে বাধ্য 
হ'য়েছিলেন। এই রকম দুঃখের দিনে হেমলতা দেবীর দুটি ছেলে 
তার হতাশ প্রাণে সাস্ত্নার জল ছিটিয়ে দিতেন। 


কেটে গেল পাঁচ বছর । খবর এল ঠাকুরদাঁস কাশীতে আবার 
অস্থখে পড়েছেন। আবার সকলেই চল্লেন কাশীতে ;_ 
বিদ্যাসাগর গেছেন-_সেবা-যত্ব করবার জন্তে। ঠাকুরদাস আবার 
সেরে উঠলেন। কেউ কেউ রইলেন ; বিদ্ভাসাগর ফিরে এলেন 
_-কল্কাতায়। ছু-মাস পরেই চেত্র সংক্রান্তির দিনে কলেরা 
রোগে স্বামীর কোলে মাথা রেখে সতী-লক্ষমী ভগবতী দেবী হঠাৎ 
কাশী পেয়ে গেলেন। ১২৭৭ সালের ৩০এ চেত্র। বিদ্যাসাগর 
তখন কাশীতে ছিলেন না। খবর গেল কল্কাতায় । খবর পেয়ে 
ঈশ্বরচন্দ্র অবস্থা কি হয়েছিল, বুঝতেই পারো । এই মা চলে, 
গেলেন! বিদ্াসাগরের দুঃখ রাখবার জায়গা নেই। কোনে। 
রকমে মায়ের শ্রাদ্ধ-শান্তি সেরে পরো এক বছর হবিষ্তি করে? 
জুঁতো-চাদর ছেড়ে-_ছাতা মাথায় না দিয়ে __একবেল! খেয়ে 
কাটিয়েছিলেন__মায়ের ওপর শ্রদ্ধা জানাবার জন্যে-__শাস্্রের 
বিধান মেনে । 


পাচ বছরেরও বেশী কেটে গেল। এই সময়ে তীর বাবাও 
একদিন কাশী পেয়ে গেলেন--১২৮৩ সালের ১লা বৈশাখ | এবার 
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তিনি ও তার ভাইরা সকলেই কাঁশীতে ছিলেন। তারাই বাবার 
সুতদেহ নিয়ে গেলেন--কাশীর মহাশ্াশান মণিকণিকার ঘাটে। 
কয়েকদিন পরে ফিরে এলেন-_সকলেই। এখন বিগ্াসাগর 
গোলমাল ভালবাসেন না-_নির্জনে চুপচাপ বসে" থাকেন। 
কারো সংগে তেমন কথাও বলেন না। তার শরীর ভেডে 
গিয়েছিল-_-আগেই $ টম্টম হ'তে আছাড় খেয়ে। নানারকম 
অন্ুখ হতে লাগলো । এই অবস্থায় কেটেছিল তার কিছুদিন। 
এই সময়ে তিনি তার সম্পত্তির একটা উইলও করেছিলেন। 
তাতে নির্দেশ ছিল-_বীরসিংহ গ্রামের ভগবতী বিদ্যালয়ের জন্য 
মাসিক ১০০২ টাঁকা, এ গ্রামের ডাক্তারের জন্য ৫০২ টাকা 
অনাথ ও নিরুপায় লোকদের জন্য সাহায্য ৩০২ টাকা) বিধবা 
বিবাহের জন্য মাসিক ১০০২ টাঁকা_-মোট ২৮০২ টাকা খরচ 
হবে। এ-ছাড়া 8৫ জন গরীবকে বৃত্তি দিতেন--২৮১২ টাকা । 
ছুয়ে মিলিয়ে খরচ হবে-_৫৬১২ টাকা । 


দরুণ ছুঃখে তার দ্রিন কেটে যাচ্ছে'**কিছুতেই তিনি শাস্তি 
পাচ্ছেন না'*"সবদাই মন ভু-হু করে । এই অবস্থ! দেখে একদিন 
এক ভদ্রলোক তাকে বলেছিলেন- আপনার শরীরের যে-রকম 
অবস্থা, তাতে এখন কিছুদিনের জন্যে কার্মাটারের বাড়ীতে 
থাকলে ভালো হ'ত। তা?র জবাবে তিনি কাতর হ'য়ে, কাদতে 
কাদতে বলেছিলেন-_আমার কি যাঁবার পথ রেখেছি! আমি 
আমাকে কাজের মধ্যে এমনি জড়িয়ে ফেলেছি যে, কোথাও 
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যাবার উপায় রাখিনি। এই কথা বলেই চোখের জল ফেল্তে 
ফেল্তে হাতের খাতাখানি সেই ভদ্রলোকের দিকে ফেলে 
দিয়েছিলেন। এ খাতাখানিতে তার মাসিক দানের হিসাব 
লেখা থাকৃতো৷। তাতে দেখেছিলেন তিনি, তার তখন মাসিক 
দান ছিল প্রায় ৮০০২ টাক1। এই জন্যে কল্কাতা৷ ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারতেন না, তিনি । 


বিগ্যাসাগরের পারিবারিক জীবনের বিশুখলার মধ্যে একটি 
স্থখ-শাস্তির কথ! বলে” আমরা অন্যদিকের কথা বল্‌্বো । অনেক 
দিন পরের কথা। বিদ্যাসাগর কিছুদিন পরে মেয়েদের তার 
বাছুড়বাগানের বাড়ীতে নিয়ে একটু শাস্তিতে থাকৃতেন। সেই 
সময়ে তিনি তার ছোট ছোট দৌহিত্রদের নিয়ে একটু আরাম 
পেতেন। সন্ধ্যার সময় তিনি তার মেয়েদের আর তাদের 
ছেলেদের নিয়ে তার বস্বার ঘরে বসে' গন্প-গুজব করতেন । 
বিদ্যাসাগর খুব পান খেতেন। নাতিরা চাইতো--দাছুর চিবানে! 
পান। তিনি মুখ থেকে চিবানো পান বের করে? দিতেন। এই 
রকম দিতে দিতে মুখের পান ফুরিয়ে গেলে আবার যদি কেউ 
এ চিবাঁনো পান চাইতা, ত। হ'লে তিনি হাস্তে হাসতে বল্তেন 
-দীড়া, সম্থুরে দি। এই সম্বুরে দেওয়া তিনি কাকে বল্তেন, 
বলতো।? তখখনি আর একটা পান মুখে দিয়ে চাকরকে 
বল্তেন--তামাক দিতে । চাকর তামাক সেজে দিলে হু'কো 
টান্তে টান্তে হু'কোর ধেপয়ায় এ চিবানো। পানে তামাকের গন্ধ 
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লাগিয়ে দেওয়া । মেয়েরা হেসে উঠ.তেন--ছেলেরাও হাসির তরংগ 
তুলে দাছুর সামনে নেচে বেড়াতো। 

বিদ্াসাগর নাতিদের দেবার জন্যে নৃতন চকচকে টাকা, 
আধুলি, সিকি, ছুআনী, পয়সা সকল সময়েই নিজের কাছে 
রাখ তেন। নাতিদের-_-এমন কি মেয়েদের যে যখন চাইতো তখন 
তিনি তাদেরকে দিতেন। নাতিদিগকে জিজ্ঞাসা করতেন “দাদ, 
বলতে! তোমরা কা'কে ভালবাসো । তা?রা বোল্তো দাছু, 
তোমাকেই খুব ভালবাসি, আর তোমার চেয়ে তোমার এ নতুন 
নতুন সিকি-ছ্রআনীকে বেশী ভালবাসি । রসিক দাছ তখন বলে, 
উঠ.তেন-_-সকলেই তাই করে; তবে তোমরা বোঝ না, তাই 
বলে” ফেলো, অপরে কিন্তু ও-কথা স্বীকার করে না !”__ এমনি 
হাসি-তামাসা-গাট্টার ভিতর দিয়ে কাট্‌তো তার সান্ধ্য মজ.লিস্‌। 
শুনলে গল্পটি--এই গন্পটি তোমাদের খুব ভালে! লাগ.লে। বলে” 
যেন আমার মনে হচ্চে। 


ছরচী বিচ্যাসাগর 

দেশের লোক যাতে লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়, এ বিষয়ে 
বিদ্যাসাগরের ইচ্ছে ছিল--ছেলেবেলা হঃতেই । এই জন্যে তিনি 
চাঁকরী ছেড়ে দেবার সংগে সংগে কল্কাতাতেই একটি স্কুল খুলে 
তার নাম দিলেন- মেট্রপলিটান স্কুল। এখন সেই স্কুলই হয়েছে 
বিদ্যাসাগর কলেজ। এই কলেজ খুলতে, কলেজের ৰাড়ী তৈরী 
করবার জন্যে জায়গা কিন্তে, তাঁকে অনেক অসুবিধা ঠেলে 
অগ্রসর হ'তে হয়েছিল। এখন সেই কলেজ একটি প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ হ'য়ে দাড়িয়েছে । তার কার্ক্ষেত্র হয়েছিল, বু- 
বিস্তৃুত। কলেজের সাফল্য দেখে বিদ্যাসাগরের প্রাণে জেগে 
উঠেছিল জ্ঞান-বিস্তারের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা। সেই চেষ্টাতে তিনি 
আত্মোৎসর্গ করেছিলেন, শেষে । এই কাজে অনেকে বাধাও 
দিতে চেষ্টা করেছিলেন। 

তারি চেষ্টায় সংস্কৃত কলেজে সব ছেলেই সংস্কৃত পড়তে 
পারবে বলে" স্থির হ'ল-_কেবল ধর্নশান্ত্র পড়বার অধিকার 
রইলে! ব্রাহ্মণ-বৈদ্ভ সন্তানদের । তা'রাই ধ্মশান্ত্র পড়বে; 
সংস্কৃত কলেজে এই নিয়ম করে' দিয়ে চলে, গেলেন-_-তার 
জন্মস্থান বীরসিংহে। মাকে ও বাবাকে বল্লেন এখন আমি 
বীরসিংহে একটি উচ্চ ইংরাজী স্কুল করবো ইচ্ছে ক'রে এসেছি। 
এ-বিষয়ে আপনাদের অনুমতি চাই। এই কথা শুনে পিতা 
ঠাকুরদাস ও মাত! ভগবতী দেবী খুবই খুমী হ'য়ে ছেলেকে সম্মতি 
দিলেন। হুকুম পেয়েই সেই দিনই স্কুলের জন্য জায়গা! ঠিক 
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করে" পরদিন বনেদ খোঁড়া হবে, ঠিক হ'ল। ছুঃখের বিষয়, 
সেদিন আর মজুর পাওয়া গেল না। কিন্তু এই বাধা পেয়ে 
বি্যাসাগর কাজ বন্ধ রাখলেন না। ফুল ফুটুলেই মলয় বাতাস 
এসে হাজির হয়--সত ইচ্ছে জাগ্লেই জেগে ওঠে কর্মী। 
বিদ্ভাসাগরের পাশে এসে দাড়ালেন দীনবন্ধু, শস্তুচন্র। ধরলেন 
কোদাল বিগ্ভাসাগর নিজে__-সহায় হ'লেন তার দু-ভাই। দেশের 
লোকের উৎসাহ জেগেছে ; কেউ কেউ এসে তাদের তিনজনের 
সংগে যোগ দিলেন।-_সাধু ইচ্ছার পবিত্র ত্রিবেণী-তীর্ঘে মিললো 
অসংখ্য নদ'নদী। অল্প দিনের মধ্যেই স্কুলের ঘর তৈরী হয়ে 
গেল। ৫1৭ দিনের মধ্যে একশ-র বেশী ছেলে এসে জুটুলো, 
এই স্কুল হ'ল অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন গৃহস্থের ছেলেদের জন্যে। 
কিন্তু গরীব চাষা-ভূষো, মুটে-মজুর রাখাল বালক এদের তো 
এতে বিশেষ ন্ুবিধ। হবে না ভেবে বিদ্যাসাগর তাদের জন্যে 
খুলে দিলেন_ নৈশ বিদ্যালয় । অর্থাৎ রাত্রিতে পড়ানো হ'ত 
সেই সব ক্কুলে। কাজেই, গরীবের ছেলেদের পড়বার স্রযোগও 
হ'য়ে গেল। এই স্কুলে যে-সব ছেলে পড়তো, তাদের স্কুলের 
মাইনে তো দিতেই হ'ত না। হা'রা সকলেই পেত- পড়বার 
বই, কাগজ; কলম, শ্লেট পেন্সিল, আরে] কত কি ! এতে প্রায় 
মাসে তিন-শ টাকা খরচ পড়তে লাগ লো। এ-ছাড়। স্কুলে 
ধার! শিক্ষক ছিলেন মাইনে আর অন্যান্য খরচে তাদের পেছনে 
আরো প্রায় চার শত টাক! পড়তো।। এই খরচ চালিয়ে 
এসেছেন বরাবর বিদ্যাসাগর । বিদ্যাসাগর যে উচ্চ ইংরাজী 
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গুল স্থাপন করেছিলেন, সেই স্কুলের নাম তিনি রেখেছিলেন-__ 
“ভগবতী বিদ্যালয়” ৷ “ভগবতী ইনস্টিটিউশন”* নামে পরি।চত 


হ'য়ে এ স্কুল এখনে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের পুণ্য স্মৃতি জাগিয়ে 
রেখেছে। 


বীরসিংহে তখন ভালো ডাক্তার ছিল না। বিগ্যাসাগর 
ভগবতী ইন্ফ্টিটিউশন হ'তে যে-সব ছেলে এষ্টান্স পরীক্ষায় পাশ 
হ'তো তাদের কল্কাতায় নিজের বাসায় নিয়ে গিয়ে নিজের 
খরচায় পড়াতেন-ডাক্তারী। তা'রা ডাক্তারী পাশ করে" 
দেশে চিকিৎসা আরম্ভ করতো! । এইরূপ ব্যবস্থায় সে-সময়ে 
সেখানকার লোকদের অনেক উপকার ও স্থবিধা হয়েছিল। 
এ-ছাড়া এ স্কুল হ'তে যে-সব ছেলে ভালে করে” পাশ করতেন, 
তার! বিদ্যাসাগর মশাইয়ের সাহায্য পেয়ে উচ্চ শিক্ষা পেতেন ; 
আর তাতে তাদের সম্মান ও প্রতিপত্তি বাড়তো। যথেষ্ট । তিনি 
যখন যেখানে যেতেন, সেইখানকার ধনীলোকদের দিয়ে অনেক 
ভালো ভালো কাজ করিয়ে নিতেন। এই সকল কাজের ছার! 
তার লোফহিত সাধনের ইচ্ছে এবং লোকদের লেখা পড়া 
শেখানার ইচ্ছে আর তার সংগে মানুষের সকল রকম মংগল 
করবার ইচ্ছে প্রকাশ পেতো । 

আগেই বলেছি বিগ্ভাসাগর কল্কাতায় মেট্রপলিটান কলেজ 
স্থাপন করেছিলেন-__-নিজের চেষ্টায় আর নিজের টাকায়। তারই 


* সম্প্রতি এই স্কুল তগবতী মাল্টি পারপাস্‌ ইন্টিটিউশান নামে 
অতিহিত হয়েছে । 
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দেখাদেখি বহরমপুর কলেজ, ভিক্টোরিয়া কলেজ, বর্ধমান রাজ- 
কলেজ, জগন্নাথ কলেজ, ব্রজমোহন কলেজ, তেজনারায়ণ 
কলেজ, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 


বিদ্যাসাগরের ইচ্ছে জাগতো--কি করলে জগতের মঙ্গল 
হয়! এই ইচ্ছের জন্যেই তিনি আর আপনাকে নিজের 
ংসারের মধ্যে ধরে” রাখতে পারেন নি। তাই তার কাধক্ষেত্র 
হয়েছিল বিশাল 1বশ্ন। জেগেছিল তীর প্রাণে জীবপ্রেম। এই 
কারণেই তিনি যেমন ছর্গত মানুষের দুঃখ দেখে কীদ্‌তেন, 
তেমনি ইতর প্রাণীদের কষ্টও তার প্রাণে বেদেন। দিত। গরীবের 
ছেলে লেখা-পড়া শিখতে পাচ্চে না-পয়সার অভাবে। 
এজন্যে তিনি তার কলেজে অনেক ছাত্রকে বিনা-মাইনেতে 
পড়বার সুবিধা করে' দিয়েছিলেন। বীরসিংহের স্কুলে যত 
ছেলে পড়তো, তাদের তো! মাইনে দিতে হ'ত না_বেশীর 
ভাগ তা'রা পেত-_বই, শ্লেট, কাগজ, কলম, পেন্সিল প্রভৃতি । 
তার এইরূপ ব্যবহার দেখে কেউ কেউ তাকে ঠকাতেও ছাড়ে নি। 
এ-বিষয়ে কয়েকটি গল্প বলি শোন £-_কল্কাতার একটি বড় 
লোক এফ মা-বাপ-মর1 ছেলেকে বিনা বেতনে তার স্কুলে পড়তে 
দেৰার স্থপারিস করেন। ছেলেটি তার স্কুলে ভতি হ'ল। এক 
দিন বিদ্ভাসাগর গেছেন-_স্কুল দেখতে । সাম্নেই দেখলেন সেই 
ছেলেটিকে। সেই ছেলেটির পোষাক দেখে তার মনে সন্দেহ 
জাগলো--এ ছেলে তে। গরীবের ছেলে হ'তে পারে না; একটু 


দ্বরদী বিদ্যাসাগর ১৪১ 


পরেই তীর মনে হ'ল হয়তো এগুলি তা'র পুরানো পোষাকই বা 
হবে। তখন টিফিনের ছুটি হ'য়েছে-_চাকর এসে ছেলেটিকে 
খেতে দিল এক বাটী ছুধ আর তা?র সংগে ছুটে! ভালো সন্দেশ। 
দেখেই তার আগেকার সন্দেহে আবার জেগে উঠলো। তিনি 
খোজ নিয়ে জান্লেন-_যে ভদ্রলোকটি এ ছেলেটিকে বিনা-মাইনেতে 
তার স্কুলে ভর্তি করে” নিতে বলেছিলেন-_-তিনি এ ছেলেটির 
ভগিনীপতি, আর তিনি বেশ ধনী ব্যক্তি । লক্ষ লক্ষ টাকার সম্প্তি 
তার। এই ঘটনায় বিদ্যাসাগর খুব দুঃখ করে” বলেছিলেন-_. 
আমাদের দেশে এমন অপদার্থ ভদ্র সম্ভানও জন্মায় ! 

আর একটি ঘটন৷ বলি £_উত্তরপাড়া হ'তে একটি ছেলে 
তার মা-বাপ নাই-_বড় গরীব সে__কোনে। রকমে স্কুলের মাইনে 
জোগাড় করে; উত্তরপাড়া স্কুলে পড়ছে; কিন্তু এবহরে ক্লাস 
প্রমোশন পেয়ে নৃতন বইয়ের অভাবে তার পড়া-শুনার ব্যাঘাত 
হচ্ছে জানিয়ে বিদ্ভাসাগরকে চিঠি লেখে ; আর যেষে বই পড়া 
হবে তা'র তালিকাও পাঠিয়ে দেয়। বিদ্যাসাগর চিঠি পেয়েই 
তালিকা মতো সব বই আনিয়ে তা'কে ডাকে পাঠিয়ে দেন। 
পাচ-ছ বছর এইরূপ চলে। সেই ছেলেটি প্রত্যেক বছরেই ক্লাস 
প্রমোশন পেয়েছে-_এই এই বই চাই জানিয়ে চিঠি দেয় আর 
তিনিও সব বই পাঠিয়ে দেন। হঠাৎ একদিন তার স্কুলে এ 
উত্তরপাড়া স্কুলের হেডমাষ্টার কোনো কাজে আসেন। বিদ্যাসাগর 
সেই ছেলেটির কথ! জিজ্ঞাসা করলে হেডমাষ্টার বল্লেন--সে- 
নামে তো সেরাসের কোনে! ছেলে পড়ে না। বিদ্যাসাগর তার 
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তেমাঁন ঠাট্টার ছলে বলেছিলেন-_ আপনি কি রফম মাষ্টার-_ 
ক্লাসের ছেলেদের নাম পর্যস্ত জানেন না! হেডমাষ্টার বলেছিলেন 
আমি সব ছেলেকেই চিনি-কই কোনো ছেলের তে! এই নাম 
মনে হচ্ছে না। পরে একটু ভেবে বল্লেন--ছেলেটির স্কুলে 
এক নাম--বাড়ীতে তা'কে হয়তে। অন্য নামেই ডাকে | এই মনে 
করে তিনি বল্লেন-_আচ্ছা, আমি খবর নিয়ে আপনাকে 
জানাবো । অন্যান্য কথাবাঠা সেরে হেডমাষ্টার চলে" গেলেন। 
পর দিনই সেই ক্লাসে গিয়ে ছেলেটির খোঁজ করলেন ; কিন্তু সে- 
নামে কোনে৷ ছেলের সন্ধান তিনি পেলেন না । ছেলেটি আজ 
পীচ-ছ বছর এই স্কুলে পড়ছে। বরাবর সে বিদ্যাসাগরের কাছ 
হতে বই আনায়। ব্যাপার কি-জান্বার জন্তে স্কুলের কয়েকজন 
শিক্ষককে আর বড় বড় ছেলেদেরও বল্লেন । পরদিন এ স্কুলের 
একটি ছেলে খবর দিল-_এঁ নামের এক ছোক্রার স্কুলের বাইরে 
বইয়ের দোকান আছে--বোধ হয় সে-ই হবে। হেডমাষ্টার 
তখ খনি সেই বইয়ের দোকানদারকে ডেকে পাঠালেন। সেই 
লোকটি বুঝতে পারে নি-_হেডমাষ্টার কেন ডেকে পাঠিয়েছেন। 
আস্তেই হেডমাষ্টার তা'কে এ কথা জিগগেস করবামাত্র সেই 
ছোকরা মাথা হেট করে” রইলো! আর একে একে সব স্বীকারও 
করলো । হেডমাষ্টার পরদিন বিদ্যাসাগরকে এই ছেলের কথা 
জানালেন। বিগ্ভাসাগর চিঠি পড়ে” ভেবেছিলেন--যে-দেশে এমন 
ছেলে জন্মায়, সেই দেশের উঠতে এখনে! অনেক দেরী আছে। 


দরদী বিদ্ব্যাসাগর ১৪৩ 


এই রকম করে' বিষ্ভাসাগরকে অনেক লোকে অনেক রকমে 
ঠকিয়েছে। 


আরো একটি গল্প বলি শোন, কিন্তু এ ঠকানো গল্প নয়।".* 
খুব মজার কথ! ? বিদ্যাসাগর তার বৈঠকখানায় বসে আছেন। 
এমন নময় তার চেনা! এক ভদ্রলোকের সংগে এক অচেনা লোক 
এলেন। তার চেন। লোকটি বল্লেন_-এই ভদ্রলোক খুবই বিপদে 
পড়েছেন- একটা মিথ্যে মোকদ্দমায়। শুনানির দিন আজ । 
ইনি মনোমোহন ঘোষকে তার পক্ষে দাড় করিয়েছেন । তার ফি 
৭০০২ টাকা। এঁর বাড়ী হ'তে টাকা এখনো! আসে নি- হয়তো 
৪1৫ দিনের মধ্যেই আস্বে। আপনি দয়া করে? ঘোষ মশাইকে 
আজকের কাজটি চালিয়ে দেবার জন্যে একটু লিখে দিন-_এঁর 
বাড়ী হ'তে টাকা এলেই তাকে এ টাকা দেওয়া হবে। শুনে 
বিদ্যাসাগর বল্লেন--এক জনের এক পা জেলে আর এক পা 
বাইরে*-.তা'র টাকা বাকি রেখে কাজ করতে বল যায় না। 
তার পর ঘোষের সংগে আমার তেমন পরিচয়ও নেই । তিনি যখন 
বিলাত যান, তখনি তার সংগে আমার পরিচয় হয়েছিল মাত্র। 
এরূপ অবস্থায় তাকে আমি এরকম অনুরোধ করতে পারি ন]। 
যদি তার সংগে আমার ঘনিষ্ঠতা বেণী থাঁকৃতো বা এই রকম 
অনুরোধ দছু-একবার করতাম্‌ তা হ'লে নাহয় আজও করতাম । 

শুনেই সেই ভদ্রলোকটি কেঁদে ফেল্লেন। ধরা গলায় 
বল্লেন- শুনেছি, কোথাও যার কিনার! হয় না, সে এখানে এলে 
আশ্রয় পায়! আমার সে-তরসাও গেল! এই বলে সেই ভদ্র- 


১৪৪ সিংহ-শিগু 


লোকটি দীন নয়নে বিদ্যাসাগরের দিকে চেয়ে রইলেন। সাগরে 
তুফান উঠ লো*"*চোখ মুছে লিখতে বস্লেন-[17 1০8: 011055 
***আর লিখ.তে পারলেন ন।।-**কতকক্ষণ কেটে গেল তেমনি। 
পরে বলে' উঠ লেন__একাজ আমার দ্বার হবে না! তখন এ 
ভদ্রলোক কাদতে কীদ্‌তে বল্লেন--তবেকি আমি জেলেই যাবো! 
শুনেই তার প্রাণে জেগে উঠলো--সমবেদনার ভাগীরথী। 
বিদ্যাসাগর তার বাঝ্স খুলে বের করলেন তার ব্যাংকের চেক বই। 
মনোমোহন ঘোষের নামে এফখান। ৭০০২ টাকার চেক্‌ লিখে এ 
লোকটির হাতে দিয়ে বল্লেন_ ব্যাংকে আমার টাকা নেই***এই 
চেকখানি ঘোষকে দিয়ে বোলে। তিনি যেন আজ এই চেক্‌ ব্যাংকে 
ন। পাঠান-_কাল বেল! ১১।টার পর যেন পাঠান । আমি আজই 
যেরূপে পারি টাক। যোগাড় করে” ব্যাংকে জম। করে? দেবো । 
সেই দিন সেই মোকদ্দমায় দারোগা! বাবুটি খালাস পেয়ে 
গেলেন। চার দিনের দিন দারোগা! বাবু আর তার সেই বন্ধুটি 
৭০০২টাক! নিয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে এলেন। খালাস পেয়েছেন 
জানিয়ে টাকাগুলি তার সামনে রাখলেন। এতে বিদ্যাসাগর 
কোনো কথাই বল্লেন ন। দেখে তীর! দুজনেই অবাক্‌ হ'য়ে গেছেন। 
এমন সময়ে বিদ্যাসাগর বললেন, তার বন্ধুটিকে-_-তুমি আমার 
সংগে চালাকি কেন করলে বলে! তো? আর দারোগা বাবুর 
দিকে তাকিয়ে বল্লেন- তুমি ভদ্রলোকের ছেলে হ'য়ে আমাকে 
ঠকালে কেন, তা বুঝতেই পারচি নে।..*একটু পরেই দারোগা! 
বাবুকে বললেন-_তুমি আমার কাছে মিথ্যা কথা বললে কেন? 


দরদী বিদ্যাসাগর ১৪৫ 


দারে'গ। বাবু বল.লেন-_-ন1 মশাই, আমি নাটোরের পুলিশ সাব 
ইনস্পেক্টর..*.খোজ করলেই জানত পারবেন ! শুনেই বিগ্াসাগর 
বলল্নন- দেবো বলেঃ কেউ টাকা দেয় না..-যে-দেশে টাকা 
নিয়ে আর দিতে চায় না, ে-দেশে ভুমি পুলিশের দারে'গা হ'য়ে, 
সাত দনের কড়ারে টাকা নিয়ে চারদিনের দিনে টাকা দিতে 
এসেছ, কেমন করে' বিশ্বাস করি বলো! তে। ? তোমাকে যে-রকম 
দেখছিঃ তা'তে মনে হচ্চে--জজ সাহেব ভুল করে” তোমাকে 
খালাস দিয়েছেন। যাই হোক, অনেক ঠাট্রা-তামাপার পর বদ্যাসাগর 
টাক] গুণে নিয়ে বাক্সে রাখবার সময় বললেন, ওহে. আট আন। 
কম দিলে কেন? টাক তারা ঠিকই এনেছিলেন***আট আনা কম 
হ'ল ভেবে তার আশ্চ হয়ে কি যেন ভাবতে লাগ লেন। ক্ষণ 
পরে তামাস! ছেডে বল লেন-এই টাকা ব্যাঙ্কে রাখ তে গেলে 
গাড়ী-ভাডা আট আন! লাগবে তো ! হাস্তে হাস্‌তে বলেছিলেন-_ 
যখন এত লোকসানই আমার করলে, তখন আরও কিছু লোকসান 
কফর। এ লোকসানটা কি. তা আর কি তোমাদের বল.তে হবে! 
এ লোকসান জলখাবার**"বড় বড় রসোগোল্লা আর আতর- 
মেশানে। সন্দেশ ! ! বুঝেছ? 
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বিচ্যাসাগরের সম্বহে বান। কথা 


(১) 

বিস্তাসাগরের স্বভাবটি ছিল খুব স্থন্দর । তিনি বন্ধুদের নিয়ে 
নানারকম আমোদও করতেন, আবার তাদের সংগে খুব ঠাটা- 
তামাসাও চল্তো। একটি বন্ধুর সংগে একবার তার রঙ্গরসের 
কেমন আলোচন! হয়েছিল, তোমাদের শোনাই £-_ বন্ধুটির 
নাম হরানন্দ ভট্টাচার্য । ইনি পণ্ডিত শিবনাথ শান্দ্রীর বাবা। 
তিনি কাশীবাস করেন, আর দরকার পড়লে মাঝে মাঝে দেশেও 
আসেন। একবার দেশে এসে তিনি বিদ্যাসাগরের সংগে দেখা 
করতে এলেন। বিদ্যাসাগর তাকে আদর করে' বসিয়ে চাকরকে 
বস্লেন__তামাক সেজে দিতে । চাকর তামাক সেজে দিয়ে 
গেল। ভট্াচার্য মশাই তামাক টানছেন। বিদ্যাসাগর হাস্তে 
হাস্‌্তে বল্লেন-_ 

-_তুমি মরেছ না কি? 

--কেন, আমি মরবো কেন? মলে" কি আস্তে পারতাম 
তোমার কাছে। 

_আমিও তো তাই বলি, না মলে" কি আস্তে পারতে ! 
দেখো, আমাকে যেন পেয়ে বোসো। ন।। 

মাঝে আরো ছু-একটা কথার পর বিদ্যাসাগর বল্লেন-- 
তোমায় শেষটা কাশীতে খেলে, মরবার বুঝি আর জায়গ! জুটুলো 


বিদ্কাসাগরের সম্বন্ধে নানা! কথা ১৪৭ 


না! তা গেছ ত আবার এ রকম সরে” পড় কেন? জানো তে। 
কাশীবাস করে' বাইরে মলে" কি হয়? ভট্টাচার্য বল্লেন- হা, 
তা ত জানি, তবুও দায়ে পড়ে” মাঝে মাঝে আস্তে হয়। 
বিদ্যাসাগর বল্লেন__শিগগির শিগগির পালাও, না হ'লে 
কাশীর এপারে ওপারে অনেক তফাৎ; এপারে শিব__ওপারে 
গাধা । বলি, একটু গাঁজা-টাজা খেতে শিখেছ কি ? ভট্টাচার্য 
বল্লেন-__কেন গাজা খেয়ে কি হবে? বিগ্ভাসাগর বল্‌্লেন-__ 
বলি একটু অভ্যাস রেখো + কি জানো, কখন্‌ কি কাজে লাগবে 
-_বল। তো যায় না। মনে কর, যদি তুমি কাশী পেয়ে যাও, 
তা হ'লে তো শিব হবে! শিব হ'লে তোমার নন্দী-ভূঙ্গী যখন 
গার্জার আলবোলা ধরবে, তখন টান্তে হবে তো? আগে থেকে 
অভ্যাস না রাখ.লে দম আটকে মরে' যাবে আর তোমার সাধের 
শিবতও ফসকে যাবে। কেমন মধুর আলোচনা, বলো। তো! 
(২) 

এই রকম আর একটি গল্প বলিঃ_- তার1৮।১০ জন বন্ধু 
করতেন কি জানো? তারা দল বেঁধে হঠাৎ একদিন এক বন্ধুর 
বাড়ীতে যেয়ে হাজির হ'তেন। এদিকে তার খাওয়াতে কিছু 
খরচ হ'ত, বুঝ তেই পারছে।। একবার তারা একদল গেছেন. 
এক বন্ধুর বাড়ীতে । বন্ধুটি বুঝ লেন-__তাদের এই রকম দল 
বেঁধে আসার কা4" । বুঝেই তাদের খাবারের জমকালো গোছের 
আয়োজন করে দিলেন। খেলেন খুব সববাই। পরদিন হ'ল 
এক বন্ধুর পেটের অন্থখ। অনেক সেবা-শুজষার পরে রোগী 


১৪৮ সিংহ-শিশু 


সুস্থ হঃলেন। সেবা ফরবার সময় বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ 
বল্লেন__-এর পেটের দোষ আছে--এ'কে আর আমাদের দলে 
নেওয়া হবে না। এই কথ! শুনেই বিদ্যাসাগর বলেছিলেন-_ 
এ'কে ত। করলে চল্বে না _যে-ব্যক্তি এই কাজে প্রাণটাও দিতে 
পারতো, তা'কে বিদেয় করে দিলে কা'কে নিয়ে থাকবে তোমরা ! 
(৩) 

কয়েকখান! শাল কেনবার জন্টে বিদ্ভাসাগর গেছেন ত৭ এক 
বন্ধুর সংগে বড়বাজারে। তিনি যেমনি শালওয়ালার উপরের 
ঘরে উঠেছেন--অমনি শালওয়াল। বলে” উঠলো!--আইয়ে 
পণ্ডিতজী, আজ হামার স্থপ্রভাত হ্যায়। (পগ্ডিতজা আস্থন-- 
আজ আমার স্থপ্রভাত !) বিগ্ভাসাগর বল্লেন-__আমায় 
চিন্লেন কি করে'? শালওয়াল৷ বলেছিল-_ক্যা পণ্ডিতজী ! 
আগ কি কভি ছিপ! রহে খাকৃসে? (পণ্ডিতজী ! আগুন কি 
কখনো! ছাইয়ে ঢাক থাকে?) কল্কাঁতার বেশীর ভাগ লোকই 
টাকে চিন্তেন ষে! 

(৪) 

বিদ্ভাসাগরকে যদি কখনো কোথাও যেতে হত, তা হ'লে 
'তিনি প্রায়ই হেঁটে যেতেন। একবার যাবেন তিনি এক জায়গায় 
_ ট্রেণে। বাসা হ'তে গেলেন 1/০ পীচ আন! গাড়ী-ভাড়া দিয়ে। 
ট্রেণ না পাওয়ায় ফিরে আস্তে হ'ল। এবারেও !/০ পাঁচ আন। 
গাড়ী ভাড়। দিতে হল । যাওয়া-আসায় ॥%০ দশআন গাড়ী-ভাড়। 
ল্বগলো। এই 1%০ দশ আন] পয়সা বৃথা খরচ হ'য়ে গেল 


বিছ্া।সাগরের সম্বন্ধে নানা কথা ১৪৯ 


বলে তিনি ছুঃখ করছিলেন। ফাছে ধার ছিলেন, তার! 
বিছ্যাসাগরের এই কথা শ্রনে হেসে উঠলে! দেখে বিদ্যাসাগরও 
হাস্‌্তে হাস্তে বলেছিলেন__- তোমরা হাস্ছো কেন? একজন 
লোক বলেঃ উঠলো-_এমন কত দশ আনা যাচ্চে! তিনি 
বলেছিলেন-_এটা। তো! অপব্যয়! শুনেই আর একটি লোক 
বলেহিশ__-মাপনার কত দশ আন কত (দিকে যাচ্চে--কত লোক 
ঠকিয়ে আপনার কাছ হঃতে কত টাকা নিয়ে যাচ্চে _তা তো 
দেখহেন না! শুনেই তিনি বলে” উঠেছিলেন__সেইটাকেই কি 
তোমরা অপব্যয় বল্‌চো ? সে ত হাতে তুলে দিলাম একজনকে । 
আর কিছু না হোক, যে তা পেগ, সে মনে করলো এতে তার 
উপকার হ'ল আর এ যে “ন দেবায়, ন ধন্মায়”। যেব্য।ক্ত 
সে-পয়সা পেল, সে মনে করলে। সে তা'র মেহনতানা; আর 
আমি দিলাম, কি্তু তা'তে আমার কোনো উপকার হ'ল ন।। 
শুনে অনেকেই বলেছিলেন-_পয়সা খরচ করার হিসেবট। যে 
এতট] উঁচু, তা আমাদের জান! [ছল ন]। 


(৫) 
বিদ্যাসাগর খুব হিসাবা লোক ছিলেন। কোথাও একটু দড়ি 
কিংবা এক টৃক্রা কাগজ দেখতে পেলে তা] কুড়িয়ে রাখ তেন-__- 
যত করে'। দরকার পড়লে সেই সব টুকরো কাগজ, 
কাউকে ছোট পত্র লিখতে ব৷ প্রেসের কোনে! কাজে ব্যবহার 
করতেন। কোনো জিনিষ বাজে নষ্ট হোক, এ তিনি চাইতেন 
না। একবার এক দাসী হলুদ বেটে তা'র শিল-ধোওয়া জলট! 


১৫৩ সিংহ-শিশু 


ফেলে দিল দেখে বলেছিলেন-_হলুদের জলট1 ফেলে দিলে 
কেন? সেই দাসী অবাক্‌ হয়ে ঠাট্টা করে বলেছিল- দাদা 
মশাইয়ের কত দিকে কত টাকা যাচ্চে__সেদিকে নজর নেই-_- 
নজর পড়েছে এই হলুদের জলটুকুর দিকে | তার উত্তরে তিনি 
বলেনছলেন-_-আমি তো টাকা. জলে ফেলে দি না-__ লোককে দি। 
জিনিষ নষ্ট হবে কেন? হলুদের জল তরকারীতে দিলে কাজে 
লাগতে। তো! এমনি ছিল তার সব দিকে দৃষ্টি ! 
(৬) 
এবার শোন তাঁর এক মহত্বের কথা ১৮৬৭ খুষ্টাব্দ-_ আজ 

হ'তে ৯৫ বছর আগের কথা। বাংলার তমর কৰি মাইকেল 
মধুস্দন দক ফ্রান্সের ভার্সেলিস নগরে নানা বিপদে পড়ে 
চারদিক অন্ধকার দেখছিলেন । দেশে অনেকের কাছেই তার 
টাক! পাওনা ছিল। বারবার চিঠি লিখেও তিনি কারো কাছ 
থেকে টাকা পেলেন না। শেসে অন্য উপায় না পেয়ে নিজের 
অবস্থা জানিয়ে--খেতে পাচ্ছেন না, টাকা দিতে না পারলে 
জেলও হ'তে পারে জানিয়ে বিদ্যাসাগরকে চিঠি লিখলেন-_ 

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত জগতে । 

করুণ।র সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 

দ্বীন ঘে দীনের বন্ধু !....*-**" 

এই চিঠি পেয়ে বিদ্যাসাগর খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 

সে-সময়ে তার খুবই টানাটানি চল্ছে**। এই রকম ছর্দিনে 
মধুন্দনের কষ্ট জেনে টাকার জন্তে অনেক জায়গায় চেষ্টা 


বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধে নানা কথা ১৫১ 


করলেন। মধুম্দনের বন্ধুদেরও এ চিঠি দেখিয়ে টাকা পাঠাতে 
বল্লেন। কিন্তু সকলেই রইলেন-চুপ করে”। তিনি তো 
আর চুপ করে; থাকতে পারেন না! ১৫০০২ টাকা ধার করে” 
পরের ভাকেই পাঠিয়েদিলেন, মধুন্দনকে । যে-দিন ডাক 
পৌছবার কথা, সেই দিন হোটেলের টাকা দিতে না পারলে 
হয় তো তাকে জেলে যেতে হত। টাকার জন্যে আদালতের 
লোক বসে” আছে। মধুস্থদন তা-দিকে বলে? রেখেছিলেন-_- 
ভারতবমের ডাক আসবার সময় পর্যস্ত অপেক্ষী করুন আমি 
ধাকে টাকার জন্য লিখেছি, তিনি চিঠি পেয়েই তা'র পরের 
ডাকে নিশ্চয়ই টাকা পাঠিয়েছেন__হয় তো আজই পাবো। 
বল্‌্তে কি, এই রকম কথাবা€। হচ্ছে, এমন সময়ে ডাক্ঘরের 
লোক তার হাতে দিল ফরাসী দেশের টাক।-_-ভারতের ১৫০০২ 
টাকার জায়গায় ২৪৯০ ফ্রাঙ্কের ছুণ্ডি! টাকা দিয়ে মধুন্দন 
নিষ্কৃতি পেলেন। এর পর তিনি বিদ্যাসাগরকে তার হৃদয়ের 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে চিঠি দরিয়েছিলেন। এক চিঠির শেষে তিনি 
লিখেছিলেন_-“কেমন, আমি কি ঠিক বলি নাই যে, আপনার 
হ্বদয় বাঙ্গালী মায়ের মতে। 1” 


দুঃখের সংগে বল্তে হচ্ছে-_মাইকেল দেশে ফিরে এপেও 

বিষ্ভাসাগরের এই টাকা শোধ করতে পারেন নাই। বিদ্যাসাগর 

স্কৃত প্রেম ডিপজিটারীর তিন ভাগের এক ভাগ বিক্রী করেঃ 
এ টাকা শোধ করেছিলেন। 


১৫২ সিংহ-শিশ্ত 


কিছুদিন পরের কথা-_মাইকেল দেশে ফিরে আস্বেন। 
বিদ্যাসাগর মাইকেলকে খুবই ভালোবাস্তেন। এই জন্তে তিনি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি বাটা ভাড়া নিযে তা'কে মাইকেলের 
রুচি অনুযায়ী সাজিয়ে-গুজিয়ে রাখলেন । কিন্তু মাইকেল 
উঠলেন না--সেই বাড়ীতে । উঠলেন তিনি এক সাহেবী 
হোটেলে । এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগর খুবই দুঃখিত হয়েছিলেন। 


নানারকম যন্ত্রণা ভোগ করে' মাইকেল মারা গেলেন-_. 
হাসপাতালে । বাংলার এত বড় কৰির এই ছূর্দশ। বাঙালী 
বোঝে নাই। মৃত্যুর পর তাকে গোর দেওয়া হয়। কয়েক বছর 
পরে মধুন্দ্রনের হাড় সংগ্রহ করে” তাঃর উপরে স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপন 
করবার প্রস্তার হ'লে তিনি বলেছিলেন - দেশের লোক তার 
“জান্” রাধ.বার চেষ্টা করে নাই--এখন হাড় রেখে আর কি 
বাহাহ্রী করবে !-_-এত অভিমান ছিল তার এ-দেশীয়দের প্রতি । 

(৭) 

বাংলা ১২৭৬ সালে এ-দেশে ভয়ানক দুতিক্ষ হয়। লোকে 
খেতে পায় না_ কষ্টের সীমা নেই লোকের। বিদ্যাসাগর অঙ্সসত্্ 
খুলে দিলেন তার বারদিংহের বাড়ীতে । প্রথম প্রথম সেই 
অন্নসত্রে লেক খেত প্রায় ২০০ জন। ক্রমে লোক বাড়তে 
লাগলো । ১০ ১২ জন রাধুনী তৈরি কর্ত খিচুডি, তরকারী 
প্রভৃতি । অন্নসত্রে যেসব মেয়ে-পুরুষ খেতে আস্তে তাদের 
রুক্ষু মাথা দেখে বিদ্যাসাগরের খুবই কষ্ট হঃত। তিনি তাদের 
মাথায় তেল দেওয়াবার ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু যারা তেল 


বিদ্বযাসাগরের সম্বন্ধে নানা কথ! ১৫৩ 


মায়ে দিত, তা'রা হাড়ি, ডোম, গলে বলে' তাদের মাথায় তেল 
মায়ে দিতে ঘ্বণ' বোধ করে দেখে দফার সাগর বিদ্যাসাগর 
তাদেব “তল মাখিয়ে দিতেন নিজের হাতে । দেখ তো কত 


উদার "1ণ ছিল বদ্যানাগরের ! 
(৮) 


 গ্যাসাগর কলকাতা হ'তে মাঝে মাঝে কারম্টানুর গিয়ে 
থাকূতেন_-তোমা দগকে আগে বলেছি । সেখানে তিনি একখানি 
বাঁড়ীও করেছিলেন একবার তিনি কিছুদিন থাকবেন বলে” 
সেখানে গেছেন। সেখানকার সকলেই বিদ্যাসাগরকে চিন্তেন ; 
তার দয়ারও পরিচয় পেয়েছিল, অনেফেই। হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসাও জান্ঠতন তিনি । তিনি এসেছেন শুন্লেই অনেক 
লোক তার সংগে সকাল-বিকাল দেখা করবার জন্তে আস্তেন __- 
সেখানকার সা“তাল-পাড়ার সাওতালরাও । একদিন এক মেথর 
কাদ্‌ূতে কাদূতে এসে ৭ললে _তা"র মেথ-রাণীর কলেরা হয়েছে__ 
চলে। একখার***ওষুধ দিয়ে তাকে বচাও॥ বলে” কি কানা! 
বিদ্যাসাগর হোমিওপ্যাথি ওষুধেগ বাক্স নিয়ে চললেন তা'র সাথে। 
সংগে নলেন- একটা মোড়া । সেই মোড়ার ওপর বসে" রোগণীর 
অবস্থা দেখে নিজের হাতে ওষুধ খাইয়ে দিতেন। মেথরাণী সুস্থ 
হয়েছে দেখে সকাল বেল'য় বাড়ীতে এসে স্রান-আহার করেছিলেন। 
মানুষের উপর এত দয়" খিল-_দয়ার সাগরের। 


(৯) 
কারম্টারে অনেক সঈ'ওতালের বাস। সাওতাল পুরুষ-সেয়ে- 


ছেলে সকলেই তকে ভালোবাসতে, তার সংগে কঙত আমোদও 


১৫৪ সিংহ-শিশু 


করতো । বিষ্ভাসাগর যখন সেখানে যেতেন, তখন তিনি সংগে 
করে” নিয়ে যেতেন নতুন চক্চকে টাকা, আধুলিঃ সিকি, দুআনি, 
পয়স! ইত্যাদি-_-আর তা'র সংগে সাওতাল পুরুষদের জন্য ভালো 
ভালে খাবার,--মেয়েদের জন্তে নতুন কাপড়ে-ভরা বাক্স । কেউ 
খাবার চাইতো -.*কেউ চাইতো! কাপড় ; কেউ বা আরো কিছু। 
ছেলেদের দিতেন-নতুন চকচকে পয়সা_ পুরুষদের দিতেন 
খাবার__মেয়েদের দিতেন কাপড়। একদিন কয়েকটি মেয়ে এসে 
বললো-_-ও বিছ্েসাগর, কাপড় দে! তিনি মজা করবার জন্তে 
বল লেন-_কই রে, কাপড় তে! মআানিনি এবার । শুনেই একটি 
মেয়ে বলে" উঠলো-_তদ তোর চাবিটা-**বাক্স খুলে দেখ । চাবিট' 
নিয়ে বাক্স খুল.লে_ দেখলো তা'র। নতুন কাপডে ভর! । দেখেই 
তা"রা এক একখানা কাপড় বের করে নিয়ে বাঝসটা বন্ধ করে, 
চাবিট। তার দিকে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে গান করতে করতে চলে" 
গেল। খুসীতে বিদ্যাসাগরের প্রাণ গেল ভরে । 

আর একবার গেছেন তিনি কারম্টারে-_-পৃজোর সময়। 
সেবার সংগে নিয়ে গেছেন-_ছু-বাঝ্স খেজুর আর স্টেশনের বাবুদের 
দেবার জন্যে ইলিশ মাছ । বাবুদের তো৷ মাছ পাঠিয়ে দ্িলেন__ 
রামটহল তার চাকরের দ্বারা। খেজুরগুলো সাওতালদের জন্যে 
লুকিয়ে রেখে দিলেন। একদিন সকাল বেলায় একজন স্লাওতাল 
পুরুষ এক ঝুড়ি ভূট্র। নিয়ে এসে বললে1__বিদে/সাগর, এই ভুট্টা 
গুলো নে-আর আমাকে দে পাচ আনা পয়সা । বিদ্যাসাগর 
বল্লেন- কেন রে*'*পয়সা নিয়ে কিকরবি? সীাওতাল পুরুষটি 
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বল.লে-অত খবরে তোর কাজ কি..'আমার দরকার আছে। 
বিদ্যাসাগর পাঁচ আনা পয়স1 দ্রিলেন। চলে? গেল সে। আবার 
একজন এসে বল্লে--এই ভুট্টাগুলো নিয়ে জাট আন! পয়স দে। 
তাই দিয়ে সেগুলোও নিলেন। এইরূপে কয়েক ঝুঁড়ি তুট্রা কেন 
হ'জ_€কোনে! দর-দাম না করেই | ছুপুর বেলায় একদল সওতাল 
এসে বস্‌লো তার উঠানে- _মেয়ে-পুরুষ-ছেলে । তা'রা, কতকগুলো 
শুকনো কাঠ আর পাতা কুডিয়ে এনেছে। বল.লো তা*র'__দে 
বিছ্যেসাগর, আমাদের খাবার ! বিদ্যাসাগর সেই ভুট্রাঞ্ুলো তাদের 
দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন_-তোদের জন্যে ওই দেখ. খাবার কিনে 
রেখেছি। যে-ক'টা খেতে পারিস্‌, নে ওখান থেকে। হৈ-হুল্লোড 
করে' যার য-ট। ইচ্ছে ভুটা নিয়ে শুকনো পাতায় আগুন ধরিয়ে তাতে 
ফেলে দিল শ্ুক্‌নো কাঠ । এইরূপে তাঃরা পাঁচজন সাতজন করে, 
দল বেধে এক এক জায়গায় বসে সেই ভুট্টা পোড়ায়_-মার খায় । 
মাঝে মাঝে গানও করে । খাওয়া শেষ হ'য়ে গেল। এবার তার! 
বাড়ী যাবে! বিদ্যাসাগর বল্লেন- দীড়। একটু ; এই বলেই এক 
বাক্স খেজুর খুলে তাদের হাতে অ'ট্টা দশট1 করে, দিয়ে 
বললেন _এইঈগুলো খেতে খেতে গান গাইতে গাইতে বাড়ী য।। 
তার! চলে' গেল। পরদিন আবার কতকগুলো! সাওতাল পুরুষ 
এসে জুটুলো । তা'রা আগের দিন মাসে নাই। খেজুরের খবর 
পেয়েই তা*রা এসেছে বিগ্ভাসাগর ভুট্টা! আর খেজুর দিয়ে তাদের 
বিদেয় করেছিলেন। এমনি ছিল বিদ্যাসাগরের সাওতালদের 
গুপর আদর-ভালোবাসা। 
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(১০) 

বিদ্যাসাগর কলকাতায় বাদুড়বাগানে তার নিজে বাজতে 
আছেন। লাইব্রেরী ঘরের বইগুলি পরিক্ষার করে' বাধানো, 
কাচের আন্মারর মধো দেখ' যাচ্চে। একজন ভদ্রলোক তার 
বাড়ীতে এসে দেখ লেন__বইগুলি খুব বেশী দাম দিয়ে বাধিয়ে 
রাখ। হয়েছে । দেখেই তিনি বলেছিলেন-__বইগুলি এত বেণী দাম 
দিযে বাঁধিয়ে রাখবার দরকার.কি? বাধাতে যে-টাক। খরচ হযেছে, 
তা'তে তো অনেক লোকের উপকার করতে পারতেন । এর উত্তরে 
তিনি কিছু না বলে' চুপ করেই ছিলেন। দেখলেন ভদ্রলোকটি 
এক ঞ্রোড়া দামী শাল গায়ে দিয়ে এসেছেন । খানিকক্ষণ শাল- 
জোডাটি নাড়াচাড়। করে” দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন--আপনি 
এই শাল-জোডাটি কত টাকায় কিনেছেন ? তা'র উত্তরে তিনি 
বল.লেন-_-পাচশ টাকায় । শুনেই বিদ্যাসাগর কি বলেছিলেন 
জানে।? বিদ্যাসাগর তাঁর গায়ের মোট চাদরখানা ধরে? বল লেন-- 
এই মোট! চাদরখানাতেই আমার দিন কাটে-_পাঁচ সিকের কম্বল 
গায়ে দিলেও শীত বোধ হয় না । উপযুক্ত জবাব পেয়ে ভদ্রলোকটি 
মাথা হেট করে? রইলেন-_যতক্ষণ ছিলেন । কেমন জবাব দিয়ে- 
ছিলেন বিদ্যাসাগর ! 

(১১) 

বলের এক ভদ্রলোককে নিয়ে বিদ্যাসাগর গেছেন- কলকাতার 
মিউজিএম €যাহ্ঘর ) দেখ তে। বিদ্যাসাগবের পায়ে সেই মুখ- 
বাঁকানো মার্কামারা চটি । দারোয়ান বল্লে- চটি জুতো৷ পরে? 


বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধে নানা কথা ১৫৭ 


মিউজিয়মের ভিন্তরে যাবার ভ্ৃকুম নেই-__ওই জুতোট! খুলে 
ভিতরে যেতে পারেন-সখালি পায়ে। বিদ্যাসাগর কিছু ন. বলে' 
ফিরলেন-_গেটের কাছ থেকেই। যাদ্ুঘরের কর্তৃপক্ষের কানে 
গেল- সেই কথাটা । বিদ্যাসাগরকে চটি জুতো! ছেডে ভিতরে 
যাবার নিয়ম__দারোয়ান জানিয়েছিল কলে! এই কর্তৃপক্ষকে 
ইংরাজীতে বল! হয় -কিউরেটার । কিউরেটার তাডাতাঁড়ি বেরিয়ে 
এসে দাডালেন- বিদ্যাসাগরের সামনে । এরূপ নিয়ম থাকলেও 
তার সম্বন্ধে বাধা নাই বলে ভিতরে যাবার জন্তে অনেক সাধ্য- 
সাধন! করলেন। কিন্ক ভীম্মের প্রতিজ্ঞা ভংগ হল না। তিনি 
তখনি জোর গলায় কিউরেটার সাহেবকে বলেছিলেন- সাধারণের 
জন্যে যে নিয়ম, আমারে। জন্যে সেই নিঞম চাই । আমার জন্যে 
আলাদ। নিয়ম হবে এ আমি চাই ন1। এই বলে" চিনি সেখান 
হ'তে ফিরে এসেছিলেন । মিউজিয়মের কর্তারা এর পর ক্ষমা চেয়ে 
তাকে হার নিজম্ব পোষাকে মিউজিয়মে আস্বার জন্যে বলেছিলেন । 
কিন্তু পুরুষ-সিংহ বিদ্যাসাগর আর কখনো! মিউজিয়মে যান নাই । 
(১২) 

কার্মাটারের আর একট গল্প বলি $-_বিদ্যাসাগর ক'র্মাটারে 
গেলেই সাওতালরা তাদের চাষের জিনিষ কিছু-না-কিছু নিয়ে এসে 
তাকে দিত। এক সা*তালের চাষ ছিল না-_-সে বিদ'সাগরকে 
দেবার জন্যে একটা ছোট্ট মুরগীর বাচ্চা নিয়ে এসে তার দিকে 
এগিয়ে গেল। বিদ্যাস'গর পৈতে দেখিয়ে বললেন-_-ও 'ভিনিষ 
আমাদের ছু'তে নেই তুই ওটা নিয়ে যা। বিদ্যাসাগর নিলেন 
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ন! দেখে সে কাদ্‌তে স্বর করলো । দয়ার সাগরের হাদয় গলে? 
গেল। তিনি এ সাওতালের হাত হতে মুরগীর বাচ্চাটি নিয়েছিলেন। 
এত দয়! ছিল তার ! 
(১৩) 

এইবার বিদ্যাসাগর আর তার মায়ের আর একটি কথা বলি। 
বিদ্যাসাগর হডসন সাহেবের দ্বারা মায়ের ছৰি তুলিয়েছিলেন, 
তোমাদিগকে বলেছি। মায়ে-পোয়ে বসে আছেন একদিন 
তাদের বাড়ীতে-_-বীরসিংহে। বিদ্যাসাগর মাকে বল্লেন-_-মা, 
তোমর তো বিশেষ গহন! নাই-__তোঁমাকে তোমার পছন্দমতো! 
তিনখান1 গহন] গড়িয়ে দিতে চাই। তোমার কি কি গহন 
তৈরী করতে দেবো, বল তো মা? মা বল্লেন_ গহনা কি 
হবে রে আমার-__আমার গহনার অভাব কি-_-তোর পাঁচ ভাই 
যে আমার গহনা । ছেলে-মেয়ের চেয়ে কি আর বেশী গহন! 
মায়ের আছে রে ! বিদ্যাসাগর বল্লেন-সে আমি জানি-_বুঝি, 
আমি সাধারণ গহনার কথাই বল্ছি। মা বল্লেন-_ আমার 
আর কোনো গহন। চাই না'**তোরা পাঁচ ভাই বেঁচে থাক্‌_এই 
গহনা পরেই যেতে পারলে আমি ধন্য হবো। বিদ্যাসাগর 
নাছোড়-বান্দা! জেদ্‌ করে' বল্তে লাগ লেন- _-বলে! মা, বলো! 
ম? ভগবতী দেবী জানেন_ কেমন জিন্দী ছেলে ঈশ্বরচন্দ্র । অনেক 
ভেবে তাই বল্লেন-_যদি আমায় তিনখানি গহন! দিতে তোর 
এতোই ইচ্ছে হ'য়ে থাকে; তাহ'লে আমার কি কি গহন চাই, 
বলি শোন! এই ৰলেই তিনি বল্লেন- দ্যাখ দেশের ছেলেদের 
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তেমন পড়াশুনা হচ্ছে না-_-তা”রা যাতে লেখাপড়া শিখতে 
পারে, তার মতো একটি স্কুল করে দে-_যাতে ছেলেদের মাইনে 
লাগ.ৰে না। দ্বিতীয় গহন! আমার হবে--আমার এ স্কুলে যে-সব 
গরীৰ ছেলে পড়তে আস্বে- তাদের থাকবার আর খাবার 
ব্যবস্থা যাতে থাকে তা'র উপায় করে' দে। তৃতীয় গহন! আমার 
হবে_-এ দেশের গরীব লোকদের চিকিৎসার তেমন ব্যবস্থা নাই 
-বিনা-ওষুধে অনেকে অকালে মার! যাচ্ছে-_-তাদের বাচ.বার 
জন্যে একটি ডাক্তারখান। বসিয়ে দে-_যাতে তা'র! বিনা-পয়সায় 
ওষুধ পাবে। তা হ'লেই আমার গহনার সাধ পূর্ণ হবে। 
বলো তো ম।৷ ভগবতী দেবী কত বড় কথা বলেছিলেন-_ 
ছেলেকে । ছেলে মায়ের এই উত্তর শুনে আনন্দে চোখের 
জল মুছতে মুছতে বলেছিলেন-_সার্কনাম আমার মায়ের ! 
স্বর্গের দেবী ভগবতী আমার ম। ভগবতী-রূপেই নেমে এসেছেন 
_ লোকমাতা রূপে । এই বলে'ই তিনি মাকে বলেছিলেন-_ 
তাই হৰে মা। মায়ের নাম অনুসারে তিনি স্কুলের নাম 
রেখেছিলেন “ভগবতী বিছ্ভালয়।” এখন তা'র নাম হয়েছে 
'ভগবস্ী মাল্টি পার্পাস্‌ ইনষ্রিটি উশন্‌।” 
(১৪) 

যিনি পরে “বাংলার বাঘ বলে" পরিচিত হয়েছিলেন-_-তিনি 
সেই প্রথম রায়টাদ প্রেমটাদ স্কলারশিপ পেয়েছেন। দেশের 
চারদিকেই তখন তার নাম ছড়িয়ে পড়েছে । বিদ্যাসাগর তার 
এই পুরস্কার পাওয়ার খবর পেয়ে যে কত খুসী হয়েছিলেন, 
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তা জানানো যায় না। বিদ্যাসাগর ছিলেন তখন চন্দননগরের 
বাসাধটীতে । এই বাংলার বাঘ” আশুতোষ মুখোপাধাযায় 
এসেছেন [বিদ্যাসাগরের সংগে দেখ] কর্তে-তার আশীবাদ 
মাথায় 'নতে ' আশুতোবকে দেখেই তার প্রাণে আনন্দ ধরে ন। ! 
জানোই তো. তিন অপরকে খাদ্যাতে খুব ভালোবাসতেন। 
বিদ্যাপগর তখন খুবই অস্তুস্থ। তবু তিনি বিছান। হ'তে উঠে 
নিজের হাতে আম কেটে তাকে খাওয়াচ্ছেন । এমন সময়ে 
“মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মশাই সেখানে এসে পৌছলেন। 
যিন আম খাচ্ছিলেন তিনি বিদ্যাসাগরের »৮ংগে কয়েকটি কথা 
কয়ে চলে" গেলেন। শাস্ত্রী মশাইয়ের সংগে “বাংলার বাঘ"-এর 
জানা-শোনা ছিল না। তিনি চলে” গেলে শাস্ত্রী মশাই 
বিদ্যাসাগরকে জিজ্ঞাসা করে” জেনেছিলেন- তিনি প্রথম 
রায়্াদ প্রেমচাদ স্কলার শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
গুণমুগ্ধ বিদ)াসাগর মশাই পরে তাকে তার কলেজের অধ্যাপক 
করেছিলেন ! * 
(১৫) 

তোমরা শুনেছ-_মাইকেল মধুস্থদন দত্তের খণদায় হ'তে 
মুক্তি পাবার জন্যে বিদ্ভাসাগর তার ছাপাখানার ঠ অংশ বিক্রী 
কর্তে বাধ্য হয়েছিলেন। সংস্কৃত প্রেস ডিপাঁজটারীর কাজ 
তিনি নিজে দেখতে পার্তেন না। কাভ্েই, অল্পদিনের 
মধ্যেই নানারকম গোলমাল হ'তে লাগলো! । এই জন্যে 
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বিদ্যাসাগর বিরক্ত হ'য়ে ডিপজিটারীর স্বত্ব ছেড়ে দেবার ইচ্ছে 
করেছিলেন। কিন্তু তিনি যত টাকা চান, কেউ তা দিতে 
চাইলে! না। কাছেই ছিলেন তার এক আত্মীয়-_ব্রজনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তিনি বিষ্ভাসাগরকে বল্‌্লেন_ আপনি যদি 
বিরত হ'য়ে ডিপজিটারীর স্বত্ব ত্যাগ না করেন, তা হ'লে 
আমি সেট! নিয়ে আপনার পছন্দমতো চালাতে পারি । বিদ্যা- 
সাগর সেই ডিপজিটারী যদি বিক্রয় কর্তেন তা হ'লে তখখনি 
অনেক টাকা পেতেন। কিন্তু তিনি তা না করে' সেই সম্পত্তি 
সেইখানে ব'সেই ব্রজবাবুকে দান করে দিয়েছিলেন। পর দ্রিন 
সফাঁল বেলায় এক ব্যক্তি টাকা নিয়ে এসে সাধাসাধি করেছিল-_ 
এঁ সম্পত্তি কেন্বার জন্যে । কিন্তু তিনি কি বলেছিলেন, শুন্বে ? 
তিনি বলেছিলেন- বিশ হাঁজার টাকা দাম হ'লেও দান করেছি ! 
দেখতো কত বুকের পাট! ! 
(১৬) 
মেয়েদের আধিক কষ্ট ঘুচাতে পাঁরলে সমাঁজে তাদের গৌরব 
বাড়বে_ম্বামীর মৃত্যুর পর তাকে অপরের গলগ্রহ হ'তে হবে 
ন1__.এই উদ্দেশ্য নিয়ে বিদ্যাসাগর হিন্দু ফ্যামিলি এন্যুয়িটি ফণ্ড 
স্থাপন করেছিলেন-_€ ১৮৭২ খুষ্টাব্দের ১৫ই জুন )। বিদ্যাসাগর 
এই ফণ্ডের সংগে প্রায় তিন বছর জড়িত ছিলেন। এর পর এ 
ফণ্ডের পরিচালকদের সংগে তার মতান্তর হওয়ায় তিনি তা'র 
শ্রব ছেড়ে দিয়েছিলেন। তার আশংকা হয়েছিল--ফণ্ডের 


কাজে গোলমাল বাধলে পাছে তার বদনাম হয়। এই জন্যেই 
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তিনি লোকহিতকর গ্ররূপ প্রতিষ্ঠানের সংগে আর যোগ 
রাখেন নাই। 
(১৭) 
বিছ্ভাসাগর পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে অনেক কষ্ট 
পেয়েছিলেন। অনেকে তাকে ঠকিয়েছে, আবার অনেকে 
মিথ্যা আচরণ করে, তার প্রাণে বেদনাও দিয়েছে । এই জন্যে 
মানুষের প্রতি মাঝে মাঝে তার ঘ্বণাও জাগ তো । তাই, যদি তার 
কানে আস্তো-_অমুক ব্যক্তি আপনার নিন্দে করছে। তাহ'লে 
তিনি বল্তেন--“রও, ভেবে দেখি, সে-ব্যক্তি আমার নিন্দে 
করবে কেন? আমি তো কখনে! তা'র কোনে! উপকার করি 
নাই।” মানুষের ব্যবহার দেখে তার এই রকম ধারণাই হয়ে 
গিয়েছিল-_যাদের উপকার কর] যায়, তা'রা প্রায়ই অকৃতজ্ঞ হয়। 
এই জন্যে তিনি একটি উদ্ভট শ্লোকের প্রায়ই আবৃত্তি করতেন। 
তারই বাংল! অনুবাদ তোমাদের শোনাই £₹-_ 
এক ইন্দ্রিয়ের দাস জীব সমুদ্রয়-_ 
মরণের পথে তারা হয় অগ্রসর ; 
পাচ ইন্দ্রিয়ের দাস মানব-নিচয়-_ 
অন্য জীবে কেন তবে বলিবে ইতর? 
বলতে বল্তে ভার হৃদয়ে জেগে উঠতে মানুষের উপর ঘ্বণা 
আর অভিমান !--আঁর ভগবানের প্রতি অবিশ্বাসের ছায়া! ! 
(১৮) 
লুসিটেনিয়া জাঁহাজ-ডুবিতে অনেক লোক মারা যায়। এই 
খবর পেয়ে বিষ্ভাসাগর কেঁদে উঠে বলেছিলেন--এই ছুনিয়ার 
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যিনি মালিক, আমাদের চেয়েও কি তিনি নিঠুর? নানা দেশের 
এগুলি লোককে একত্র করে' একসংগে ডুবিয়ে মারলেন ! আমি 
যা পারি না, তিনি পরম করুণাময় হয়ে কেমন করে? সাতআট-শ 
লোককে জলে ডুবিয়ে ঘরে ঘরে শোকের আগ্তন জ্বেলে দিলেন ! 
দুনিয়ার মালিকের কি এই কাজ? এই সকল দেখলে দুনিয়ার 
মালিক কেউ আছেন বলে” তো! মনে হয় না! 
(১৯) 

বর্ধমান স্বাস্থ্যকর জায়গ। বলে” প্রসিদ্ধ ছিল। হঠাৎ ইংরাজী 
১৮৬৯ খুগগন্দে বর্ধমাঁনে ম্যালেরিয়। দেখা দিল। ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে ব্ধমানের সখ ও স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য নষ্ট হয়ে 
গেল। বিষ্ভাসাগর খবর পেয়ে বর্মানে এসে পৌছলেন। 
তার কাজ হ'ল-_-গরীব-ছুঃখীর খবর নেওয়া । তিনি তাদের 
দোরে দোরে ঘুরে তাদের ওষুধ আর পথ্যের ব্যবস্থা করে দিতে 
লাগ.লেন। সেই সময়ে দেখা যেত, কত গরীবের ছেলেকে-__ 
কত অনাথ মুসলমানের ছেলেকে কোলে করে” তিনি বেড়াচ্ছেন ! 
গরীব বলে” মুসলমানের ছেলে বলে তিনি কোনো শিশুকে 
তার কোল হতে নামান নি। তার প্রকৃতি ছিল এত উদার ! 

৫২০) 

একবার কোনো! বিশেষ একট! তর্ক-বিতর্কে ছোটলাটের 
প্রয়োজন হয়েছিল- বিষ্ভাসাগরকে । দেখ। করবার জন্যে খবর 
এলো- বিদ্যাসাগরের কাছে। জবাবে বি্ভাসাগর জানালেন-- 
অল্প দিন হ'ল আমার বাবা মারা গেছেন। এইজন্যে আমার মন 
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ভালো নেই। আমাদের শাস্ত্রের নিয়মে আমি এক-কাপড়ে 
আছি। কয়েকদিন ব্যবহার করায় আমার পরবার কাপড় তেমন 
পরিক্ষার নেই-_পায়ে জুতো বা গায়ে চাদরও দিতে পারি না। 
এই অবস্থায় গেলে যদি আপনাদের অপমান না হয়, তা হ'লে 
আমি আপনার সংগে দেখা করতে পারি। «“গরজ বড় বালাই” ! 
সেই বেশেই যাবার জন্যে ছোটলাট তাঁকে জানালেন। চিঠি 
পেয়ে বিষ্ভাসাগর সেই বেশেই গেলেন-_ ছোটলাটের কাছে; 
আর যা-কিছু বল্বার আছে তা বলে" সব বুঝিয়ে দিয়ে চলে' 
এলেন। শুন্লে বিগ্াসাগরের তেজের কথা! দেখলে 
বিদ্যাসাগরের জাতীয় ভাব কত উঁচু ! 
(২১) 

কেবল মানুষের জন্যেই তার প্রাণ কাদতোনা। মানুষ 
ছাঁড়! অন্যান্য জীবের উপরেও তার নেহ-দয়। ছিল। বিবেকানন্দ 
বলে? গেছেন--“জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে 
ঈগর ৮  ঈশ্বরচন্দ্রও জীব-প্রেমে ঈশ্বরের সেবা করতেন। 
এ-সম্বন্ধে একটা] গল্প বলি শোন £-- তোমরা জানে, পাখীদের 
মধ্যে কাঁক খুব ধূ প্রাণী । এমন কাকগুলোও তার ভালোবাসায় 
বাধ পড়েছিল। হিনি তাদের 'আয় আয় করে? ডেকে হাতে 
করে' খাবার দ্িতেন-_-আর কাকগুলে। এসে তার হাত হতে 
খাবার খেতো। একদিনের কথ! শোনেো। তার এক বন্ধু 
ক্ুদিরাম বস্তু তার সংগে দেখা করতে এসেছেন । বোধ হয় 
বড়দিনের কাছাকাছি । কমলালেবুর উৎসব তখন ঘরে ঘরে। 


বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধে নানা! কথ! ১৬৫ 


বিদ্যাসাগর কয়েকটা কমলালেবু খেতে দিলেন, বন্ধুকে । তিনি 
কমলালেবু খাচ্ছেন--আর ছিব্‌ড়েগুলো! জান্লার ফাক দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিচ্ছেন দেখে বিদ্যাসাগর বল্লেন__ওহে-ছিব-ড়ে- 
গুলো ফেলে দিচ্ছ কেন? ওগুলে। যে খাবার লোক আছে ! বন্ধু 
বল্লেন--ছিব.ড়েগুলে। আবার খাবে কে? বিদ্যাসাগর বল্লেন 
--খাবার লোক তোমায় দেখাবো । ছিবুড়েগুলো জান্লার 
ও-পাশে রাখো । খাবার লোক পরে আস্বে, দেখ বে। বন্ধুর 
লেবু খাওয়া হ'য়ে গেল। কিন্তু ছিবড়ে খাবার লোক কেউ তো 
এলো! না। বন্ধুর বিস্ময় দেখে তিনি জান্লার কাছে যেয়ে “আয় 
আয়' করে, ডাকৃতেই কয়েকটি কাক এসে পৌঁছলো, আর সেই 
ছিব ড়েগুলো৷ খেয়ে উড়ে গেল। তার প্রেমে পশু-পাখী বশ 
হয়েছিল, কিন্তু মানুষ তার প্রেমের আদর বোঝে নাই। এই- 
জন্যেই তিনি একবার বলেছিলেন--সভ্য আর্দের চেয়ে অসভ্য 
সাঁওতালরাও ভালে। লোক। মানুষের ব্যবহারে বিরক্ত হ'য়ে 
আর একবার তিনি বলেছিলেন-_-“এ দেশের উদ্ধার হ'তে এখনো 
অনেক দেরী আছে। পুরাঁতন প্রকৃতি আর পুরাতন প্রবৃত্তি 
যাদের আছে এমন মানুষের চাষ উঠিয়ে দিয়ে সাত-পুরু মাটি 
তুলে ফেলে নূতন মানুষের চাষ করতে পারলে তবে এদেশের 
মঙ্গল হবে 1৮--বড় ছুঃখেই তিনি একথা বলেছিলেন । 


(২২) 
বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধে অনেকগুলি গল্পই তোমাদিগকে বল্লাম। 
তার সম্বন্ধে গল্প সব বল্তে গেলে একখান] আলাদা বই লিখতে 
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হয়। এই রকম একখানি ছোট্ট বইয়ে তা তো হওয়া সম্ভব নয়; 
এই জন্যে এইখানেই গল্প বল! “ইতি করবার আগে তোমমারিগকে 
আর একটি গল্প বোল্‌্বো। শুনে তোমরা হেসে উঠবে, আর 
বিছ্া'সাগর মশাইয়ের চরিত্রের আর এক মধুর দৃশ্য দেখে তোমরা 
খুপীই হবে। গল্পটি এই £-_ 

পূর্ব বাংলার একজন লোক কল্ফাহায় এসেছিলেন সেখানফার 
ছুটি বড়লোকের সংগে দেখা করবার জন্যে। এক জায়গায় 
গেলেন তিনি একদিন-_ছুদিন--তিনদিন ! দেখ] হ'ল না। 
চারদিনের দিন সেই বাড়ীতে তার খুবই পিপাসা পেয়েছিল। 
খাবার জল একটু চাইলেন-_কিন্তু সে-বাড়ীর কেউ তাকে একটু 
জল দিল না। ভদ্রলোক রেগে কাপতে কাপতে চোখ রাঙা! 
করে এলেন-_বিদ্ভাসাগরের বাঁড়ীতে। বিদ্ভাসাগর মশাইয়ের 
তখন খাওয়া-দাওয়। হ'য়ে গেছে। তিনি গা-খোলা অবস্থায় 
একটা হু'কো-হাতে তামাক টান্তে টানতে নীচের তলার একটা 
ঘরের দরজার ধারে দাড়িয়ে আছেন। লোকটি এসেই সামনেই 
হু'কো-হাতে লোকটিকে জিজ্ঞাসা করলেন-_বিদ্দেসাগরের সংগে 
দেখ! হবে কি? কথায় তার রাগের ঝণঝ বুঝতে পারা যাচ্ছিল। 
বি্াসাগর বুঝে নিয়ে মিষ্টন্বরে বল্লেন__দেখা হবে বৈ কি! 
আপনি বন্থুন। সেবব্যক্তি আগেকার বাড়ীতে খাবার একটু জলও 
পার নাই-_-কয়েকদিন.হাটাহাটি করেও ঘরের মালিকের সংগে 
দেখাও করতে পারে নাই-_রাগ হ'তেই পারে। সে-ব্যক্তি বল্লেন 
হবে বৈকি-র কর্ম নয়--এফজনকে সেরে এলাম--এণকেও 


বিচ্ভাসাগবের সন্বন্ধে নান! কথা ১৬৭ 


সেরে যাই--হয় তো! হোক । বিদ্যাসাগর বল্লেন--ভামাঁক খান্‌ 
কি? ভাবে বুঝ.লেন-_-তামাক খান তিনি । আমাক দ্রিতে বল্লেন 
চাকরকে। চাঁকর তামাক সেজে দিয়ে গেল। “্ভুড়ক ভুড়.ক” 
তামাক টান্তে টান্তে ভদ্রলোকটির রাগের মাত্রাটা একটু 
কমে' গেল। এমন সময়ে বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসা করলেন--- 
আহারাদি হয়েছে কি? সে-ব্যক্তি বল্লেন--আর আহারে কাঁজ 
নেই__তুমি একবার ডেকে দাও। বিদ্দেসাগরকে দেখে চলে? 
যাই। বিদ্যাসাগর বল্লেন--আহারাদি না হ'য়ে থাকে তো তা*র 
জোগাড় হ'তে পারে । এই রকম কথাবাতা হচ্চে--এমন সময়ে 
এ লোকটির জল-খাঁবারের ব্যবস্থা হয়েছে! বিদ্ভাসাগর অনেক 
বলে' ক'য়ে একটু জল খাওয়ালেন। জল-খাঁবাঁর খেয়ে প্র ব্যক্তি 
বল্লেন-_-একবার বিদেসাগরকে ডেকে দিলে তাকে দেখে চলে? 
যাই--এমন ছৃক্ষণন আর করবো! না । অনেক গীড়াপীড়ি করে 
বিছ্ামাগর ব্যাপার কি, সব জেনে নিলেন। বিগ্যাসাগর আপনার 
পরিচয় আর দেন কি করে” যে- আমিই বিদ্যাসাগর। ভদ্রলোফের 
রাগের মাত্রাটা! একটু কম হ'তেই তিনি বুঝে নিতে পেরেছিলেন 
বার সংগে তিনি কথাবাতা বল্ছিলেন--হু'কো-হাতে সেই 
লোকটিই বিদ্যাসাগর ! তখন তিনি একটু অপ্রস্তুত হয়েই 
বলেছিলেন_-আপনি কে! আগে না বুঝে আপনার উপর 
সন্মান দেখাতে পারি নি বলে” আমি আপনার কাছে ক্ষম। চাইছি 
»-আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।৮ বিদ্ামাগর বল্‌্লেন-__ 
আপনার কোঁনে। দোষই হয় নাই-_মানুষ এরকম অবস্থায় পড়লে 
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মনের এরূপ অবস্থাই হয়ে থাকে--এতে আপনার কোনে 
অপরাধ নাই! বিদ্ভাসাগরের এ রকম বিনয়-বচন শুনে 
তিন খুবই খুনী হয়ে অনেক আলাপ করে নিজের থাক্বার 
জায়গায় চলে? গেলেন। দেখলে বিদ্যাসাগরের কেমন বিনয়-: 
কেমন ভদ্রতা! এই গল্প বলার সংগে সংগে তোমরাও এই 
আদশ-চরিত বিদ্যাসাগরের মতো] বিনয়ী হও-_-ভদ্র হুও-__বিধাতাঁর 
নিট এই প্রার্থনা জানিয়ে অন্য বিষয়ে অগ্রসর হই। 


অ। ও ভেলের কথ। 


তোমাদিগকে এই বইয়ের প্রথমেই “গোড়ার কথা” অংশে 
বিদ্যাসাগরের পিতামহ, পিতা ও মাতার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বলোছ । এখানে তার মা ভগবতী দেবীর ও তার সন্বন্ধে আরো 
কিছু বল্বার চেষ্টা করবে । 

বিদ্যাসাগরের মা! মৃতিপৃজার সার্থকতা বুঝতেন বলে? মনে হয় 
না। বিদ্ভাসাগর বলেছিলেন-_ আমার মা বল্তেন--যে দেবতা 
আমি নিজের হাতে গড়লাম, সে আমাকে উদ্ধার করবে কেমন 
করে”? বাঁশ, খড়, দড়ি, মাটি দিয়ে ঠাকুর গড়ে পুজো! করে? কি 
ধম হয় ? 

ভগবতী দেবী পরিশ্রম করতে কখনো কাতর হন নি। 
প্রয়োজন পড়লে তিনি দিন-রাত কিছু না মেনে লোকের সেবা 
করতে পেছ-পা হতেন না। ছুপুরে সকলকে খাইয়েও নিজে 
খেতেন না। কেন জানো ?*য্দি কোনে উপবাসী অতিথি হঠাৎ 
বাড়ীতে এসে যায়, তবে তাদের খাওয়াবেন কি, এই আশংকায়। 
খেতে বস্তে যাবেন, এমন সময়ে যদ্দি কেউ বাড়ীতে আস্তো, 
তবে তিনি তার সেই খাবার সেই লোককে খেতে দ্িতেন। তা- 
ছাড়! তার আর একটি নিয়ম ছিল-_ছুপুর বেলায় তিনি বাড়ীর 
দরজায় দাঁড়িয়ে থাকৃতেন-_হাট করতে যারা গেছে তাদের মধ্যে 
কোনো হাট-ফের্তা লোক যদি না নেয়ে, না খেয়ে, শুকনো 
মুখে তাদের বাড়ীর দরজার সাম্নে দিয়ে চলে” যাচ্ছে দেখতে 
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পেতেন, তবে তাদিকে আদর করে" বাঁড়ীর ভিতরে এনে বসিয়ে 
নাইয়ে _খাইয়ে তবে যেতে দিতেন। এছাড়া অপরের কষ্ট দূর 
করবার জন্যে তিনি পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াতেন। সকলের 
খবর নেওয়া__তাদদের অভাব দূর করা তার জীবনের ব্রত ছিল। 
এই গুণটি বিদ্ভাসাগর পেয়েছিলেন, তার মাঁর কাছ থেকে । তাই 
তিনি “মা ও ছেলে” নামক বইয়ে লিখেছিলেন-_আঁম যদি আমার 
মায়ের গুণের এক-শ ভাগের এক-ভাগও পেতাম, তাহলে আমি 
ধন্য হতাঁম।» আমার সৌভাগ্য, আমি আমার এমন মায়ের গর্ভে 
জন্মেছিলাম । মহাপ্রভু চৈতন্য মায়ের শক্তি পেয়েই তত 
বড়ো হয়েছিলেন। বিগ্ভাসাগরও তার শক্তি পেয়েছিলেন--জননী 
ভগবতী দেবীর কাছ হ'তে। 


পরসেবাই ছিল তার কাছে বড় ধর্ন। এই পরসেবার জন্যে 
তিনি জাতি-বিচার না! করে”হাঁড়ি-ডোম-ছুলে প্রভৃতি জাতির বাড়ীতে 
যারা অন্থখে পড়ে” আছে তাদের পথ্যের ব্যবস্থা করতে-_ তাদের 
ওধুধ খাওয়াতে ব্যস্ত হ'য়ে থাকৃহেন । অনেক সময়ে দেখা যেত 
সাগু, মিছরি, বালি তিনি সংগে করে" নিয়ে যেতেন ! অতিথি- 
অভ্যাগতের সেবাই তিনি শ্রেষ্ট ধর্ন বলে” মনে করতেন । 


এইবার বিগ্যাসাগরের সন্গন্ধে কিছু বলি £-বিস্ভাসাঁগরের 
পিতৃভক্তির, মাতৃভক্তির পরিচয় তোমরা কিছু পেয়েছ । এ বিষয়ে 
আরে কিছু বল্বার আছে । পিতামাতার শ্রাদ্ধ ইত্যাদি সামাজিক 
ক্রিয়ায় তিন ছিলেন আস্থাবাঁন হিন্দু; কিন্ত অন্যান্য বিষয়ে তিনি 
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ছিলেন- সাধারণের চেয়ে অনেক উচুতে। জাতিখধর্ের বিচার না 
করে” তিনি সকলকেই একরূপ ভাবৃতেন। ব্রাঞ্ষণ বলে'ই তিনি বড়ো, 
আর অন্য জাতির হ'লে তিনি ছোট, এ-বিচার তিনি করতেন না। 
গুণের আদর তিনি চিরদিন করে” গেছেন। চগ্ডাঁল হ'লেও গুহককে 
রামচন্দ্র বন্ধু বলে” আলিংগন করেছিলেন। বিদ্যাসাগর গুণেরই 
আদর করেছেন__কর্সেরই মহত্ব গেয়েছেন। মানেন নি তিনি 
জাতিগত অভিমানকে । সোজা কথায়, তিনি ব্রাহ্মণ-শুদ্রের 
বিচার না করে? গুণই যে মানুষকে বড় করে_ কন্ঈই যেতা"র 
গৌরব বাঁড়াঁয়, এইটিই মনে করতেন । সামাজিক জীবনে বিদ্যাসাগর 
ছিলেন মধুর-প্রক্কৃতি। তিনি আমোদ-প্রমোদ খুব ভালোবাসতেন। 
লোকের সংগে আলাপ পরিচয়ে, ঠাট্রা-তামাসায় তার জোড়া ছিল 
না। পূধে এ-সন্বন্ধে অনেক কথা বলেছি। 


বি্ভাসাগরের ব্যবহার দেখে অনেক লোকে তার ধর্ন-বিশ্বাসে 
সন্দেহ করতেন। কিন্তু তার আচার-আচরণে তিনি যে ঈশ্বর- 
বিশ্বানী ।ছলেন, তার পরিচয় পাওয়া যায় । তার আচার-বিচার__ 
ক্রিয়াকলাপ হিন্দুর সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল না-_ 
আবার তার আচাঁর-বিচার, ক্রিয়াকলাপ ইত্যাদি ব্রাহ্মদের মতো 
অবাধ বেগে ইতস্তত দৌড়তো না। এক অনাদি অনন্ত পুরুষ 
এই জগতের ্রষ্টা, তিনি বিশ্বা করতেন। তারি নিয়মে চলছে 
এই বিশ্ব জগৎ_-জীব সকল তা হ'তেই জন্মাচ্ছে__আবার তাতেই 
লয় পাচ্ছে এই বিষগ্টি তিনি গভীরভাবে বুঝেছিলেন। এই 
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জন্যেই তিনি প্রথম জীবনে মহধি দেবেন্দ্রনাথের ব্রাঙ্মসমাঁজের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করতে পেরেছিলেন । পরে মত-ভেদ হওয়ায় 
তিনি ব্রাপ্মপমাজের সংঅ্রব ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । তিনি 
বল্তেন, এই ছুনিয়ার মালিক একজন আছেন-__বুঝতে পারি, কিন্তু 
তাকে পাবার পথ কোন্টি, তা বুঝে উঠতে পারি নে। তাই 
লোককে তা বোঝাবার চেষ্টাও করি নে। লোককে বুঝতে গিয়ে 
কি ফ্যাসাদে পড়ে যাবো! ? নিজের জন্যে হয়তো বেত খেতে 
পারি ; কিন্তু পরের জন্যে বেত খাওয়া মূরখতা ছাড়া আর কিছু নয়। 
এ কাজ আমার দ্বার! হবে ন1! নিজে যেমন বুঝি, সেই পথেই 
চলবো । গীড়াপীড়ি করলে বোল্‌্বো আমি এর বেশী আর কিছু 
বুঝি না । কেমন সোঁজ1 কথ! ছিল, তার ! 


বিষ্ভাসাগরের ধমনমত কি, জান্বার জন্যে পণ্ডিত বিজয়কুষ্ণ 
গোম্বামী একবার জিজ্ঞাসা করলে অনেক কথার পর তিনি আভাষ 
দ্িয়েছিলেন_-বোধোদয়ের মত্ই তার ধর্নমত। গোস্বামী মশাই 
বলেছেন- বিষ্ভাসাগর নিজের ধর্মমত বা বিশ্বাস কারো কাছে 
প্রকাশ করতে চাইতেন না। তিনি তার ধ্নমত আর বিশ্বাস সকল 
সময়ে গোপন রাখ. বারই চেষ্টা করতেন । কেউ না-ছোড়-বান্দ 
হয়ে পড়লে তাকে গন্ভীরভাবে বল্তেন-“গীতার উপদেশ মত 
চলাই ভালো ।” ... 

ধর্ম প্রচারকদের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল বলে? মনে হয় না। 
ব্রাঙ্মধণের প্রচারক কোনো ভদ্রলোক একজন অপর ব্যক্তিকে 
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বিদ্যাসাগরের বাড়ী অনৈক খোজাধখু্জে করেও দেখিয়ে দিতে 
পারেন নি--অথচ তিনি বাছুড়-বাগানেই বাস করেন। এই 
খবরটা! তিনি পেয়েছিলেন। হঠাঁৎ একদিন সেই প্রচারকের 
দেখ] হিনি পেয়েছিলেন। বিজরপের বাণ অম্নি ছুটুলো তাঁর 
প্রতি: বল্লেন কি জানো? তুমি তো আমার বাড়ীর কাছেই 
থাকো । আমার বাড়ীর পথ তুমি খুজে পেলে না_তা হ'লে 
তুমি মানুষকে কেমন করে' পরলোকের পথ দেখিয়ে দেবে! 
জানা পথেই পথ খুজে পাচ্ছ না_-তবে তুমি অজানা! পথের 
সন্ধান অপরকে কেমন করে' দাও বল তো? ও তোমার ক 
নয়__-এ ব্যবস! তুমি ছাড়ো । 

বি্ভাসাগরের কাছে সদর-মফঃম্বল বলে" কিছু ছিল না-_-সনই 
ছিল তার খোঁলা-_-উদার ! মুখে এক, ভিতরে অন্য--এ তার 
কাঁজে-_ব্যবহারে কখনই ফেউ দেখে নি। বিষ্ভাসাঁগর জীবনী- 
লেখক চণ্তীচরথ বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই লিখেছেন-__জীবন-চরিত 
লেখ-বার সময় তার-লেখ1 যে-সব চিঠি তিনি পেয়েছেন, তা” 
প্রত্যেকটিতেই শ্শ্রীহরিঃ শরণম্” লেখা আছে। এর থেকে 
বোঝা যায়, লোকাচারকে ঝড় করে” তিনি দেখেন নি--জানিয়ে- 
ছিলেন-_প্রত্যেক পত্রে তার হৃদয়ের ধনকে ! 

স্বনামধন্য পরম পুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব যার-তার সংগে 
মিশতেন না। ধর্-জীবনে তিনি ধারই সংগে মিশেছেন__ 
তিনিই ছিলেন ধামিক সাধু পুরুষ । এক সময়ে পরমহংস দেব 
বসে আছেন--তাঁর আসনে? শিষ্যর। বসে” আছেন--আপন 
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আপনজায়গায়। এমন সময়ে তিনি বল্লেন_ চলো, একবার বিদ্ধা- 
সাগরকে দেখে আস! তার এ-রফম ইচ্ছে কেন হজ-হ্ষ্যরা 
জান্তে চাইলে তিনি বলেছিলেন-- বিধাতার অনুগ্রহ আর বিধাতার 
উপর ভক্তি ছাড়! তার মতো! মহাপুরুষ পৃথিবীতে আসেন ন]1। 

কয়েকদিন গেল। ঠিক হ'ল অমুক দিন বৈকালে তিনি যাবেন 
বিষ্ভাসাগরের সংগে দেখ] করতে । সংগে কে কেযাঁবেনঃ তাও 
ঠিক হ'য়ে গেল। যথাসময়ে শিষ্যদের সংগে নিয়ে পরমহংস দেব 
এলেন--বিষ্ভাসাগরের কাছে । পরমহংস এসেছেন দেখে বিদ্যা 
সাগর এগিয়ে গেলেন আদর করে” তাকে তার আসনে বসাবার 
জন্যে। পরমহংস দেব করলেন কি জানো? সেইখানেই 
বিদ্ভাসাগরের কাছেই বসে” পড়ে” বল্‌্লেন_ খানা-ডোবা-খাঁল- 
বিল পার হয়ে এইবার “সাগরে” এসে পড়লাম। শুনেই 
বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, এসে পড়েছেন £ আর তো৷ উপায় নেই, 
দু-এক ঘটা নোন! জল তুলে নিয়ে যান্__এ সাগরে নোন] জল 
ছাড়া আর কিছুই পাবেন না। পরমহংস দেব বললেন--সাগর 
তো কেবল নুনেরই নয়-_লবণেক্ষু-হুরা-সপী-দধি-ছুপ্ধ-ঘুতদয়১-- 
এই সাত সাগর ছাড়! আরে! তো অনেক সাগর আছে! আপনি 
তো আ'র অবিষ্ভার সাগর নন-_-আপনি যে বিষ্ভার সাগর ! 
এসাগরে রত্রই আছে ঃ এসেছি যখন, তখন রত্বই নিয়ে বাবো। 
নোনা] জল তুল্‌বো! কেন? 

এমন গুরুত্বপৃণণ কথা শুনে সেখানকার মকলেই চুপ. হয়ে 
গেলেন। পরমহংস দেব তখন বল্লেন-_বিছ্াসাগর, তোমার 
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কন সাত্বিক ক । সত্ব গুণআসে দয়া থেকে। তুমি যেনিদ্যা 
দান করে অন্ন দান করচো, সেও তো দয়া থেকে। তোমার 
দয়! নিক্ষাম দয়া। যারা নামের জন্যে--পুণ্যের জন্যে দয়া. 
দেখায়- তাঁদের দয়া তো নিফাম নয়। তোমার দয়ায় কামন। 
নেই। তুমি তো সিদ্ধ পুরুষ ! শুনেই বিদ্যাসাগর চমকে উঠে 
বল্লেন_-এ কী কথা আপনার মুখে? আমি সিদ্ধ পুরুষ? 
ভগবানের জন্যে সাধনা আমি আবার করলাম কবে? পরমপুরুষ 
বল্লেন-সিদ্ধ পুরুষ তোমায় অম্নি বলিনি- জানে। তো, আলু- 
পটল সিদ্ধ হ'লে নরম হয়ে যায়। তুমিও তো তেমনি নরম হঃয়ে 
গেছ। পরের কষ্ট দেখলে তোমার মন গলে' যায়। তোমার 
এতো দয়৷ ! তুমি সিদ্ধ নও তো আর কাকে সিদ্ধ পুরুষ বল্বে৷ ! 

পরমহংস দেব সত্যিই চিনেছিলেন-__ মহা পুরুষ বিষ্যাসাগরকে। 
তিনি বলেছিলেন-_বিদ্ভাসাগর, তুমি দড় কাচা পণ্ডিত নও তো ! 
শকুনি খুব উচুতে ওঠে, কিন্তু তার নজর পড়ে? থাকে ভাগাড়ের 
দিকে! যারা শুধু পণ্ডিত, তা'রা শুন্তেই পণ্ডিত-সংসারে 
তাদের ঘোর আসক্তি; নিজেদের নিয়েই তা”র! ব্যস্ত। তাদের 
মন শকুনির মতো৷ কেবল খোজে “ভোগের ভাগাড়” ! তুমি 
সে-রকম নও। তোমার মধ্যে আছে -বিদ্যার এশ্বর্য-_দয়া- 
ভক্তি- বৈরাগ্য ; আরো! কত কি! এইরূপ নানা আলোচনার পর 
সেদিন সাহ্ক্য বৈঠক ফেটে গেল-_তার বাড়ীতে । 





পারের যাত্রী বিচ্যাত্াাগর 


এবার দেখ বে! 'আমরা পারের যাত্রী বিদ্যাসাগরকে । অনেক 
দিন হ'তেই মহাকালের বিষাণ শুনতে পাচ্ছিলেন তিনি। তাঁর 
পাশে দাঁড়িয়ে শুন্ছিলেন_ পত্বী দীনময়ী দেবীও। ১২৯৫ 
সালের ১ল1 ভাদ্র--অগস্ত্য যাত্রার দিনে পত্রী দীনময়ী দেবী 
চলে” গেলেন রক্তাতিসার রোগে- পতি-পুত্রকন্যা-* প্রভৃতির 
মায়ার বাধন কেটে ফেলে । একে তার ভাঙা শরীর-_তা*র উপর 
এই মর্মান্তিক শোক ! তাঁর জীবন নিস্তেজ হয়ে পড়লো । হা- 
হুশ করে? এখন দিন কাটে তার। সময়ে সময়ে উচ্ছসিত 
হ'য়ে বলে' ওঠেন-_সব শেষ হ'য়ে গেল"'"বাকি আছে শুধু-- 
যাবার দিন ! 


ছু-বছর কেটে গেল তার__ রোগের সংগে যুদ্ধ করে? । যুদ্ধ 
আর চলে না- অস্ত্র তার সব ফুরিয়ে গেছে যে! নাই তার 
উৎসাহ"**নাই তার সজীব প্রাণ-*.নাই তার স্মায়ুর স্পন্দন । শরীর 
ভেঙে পড়ছে । সুদক্ষ চিকিৎসকের ওষধ-পথ্যে কোনে! উপকারই 
হচ্ছেনা । ডাক্তার সাল্জার এলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
চল্তে লাগলো । প্রথমট1 একটু উপকার মনে হ'লেও শেষ 
পর্যস্ত কিছুই হ'ল না ! . সেই যে হিককা উঠতে আরম্ভ হয়েছিল, 
ত। আর কমে না। এসে জুটুলে। অল্প জবর---পরে সেই জরই হয়ে 


পারের যাত্রী বিদ্যাসাগর ১৭৭ 


উঠলো1|__সাংঘাতিক। মুখশ্লী হ'য়ে গেল- শ্নান। এইক্লুপে 
জাবন-মৃত্যুর সংগ্রাম চলতে লাগ পো--তার অস্থি-পঞ্জর-সার দেহ- 
প্রাংগণে । এইরপ যুদ্ধও চলেছিল প্রার দ্ব-মাস। যুদ্ধবিরতির 
বিষাণ বেজে উঠলো ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ__প্রাত্রি ইটা ১৮ 
মিন্টের সময় । লিপ-তে বুক ফেটে যায় বাংলা মাজে কোল 
শশ্য করে”*"ধারা আাবণের অন্ধকার রাত্রির কালো যদনিক। ফেলে 
চলে" গেলেন- বিষ্ভাসাগরের অমর আত্মী-_-অনস্তের পথে। 
নাগালীর ঘরে ঘরে উঠ লো- হাহাকার ধ্বনি । বিদ্যাসাগর-গত 
প্রণ চত্তীবাবুর কথায় বলি-_-“অমর ধামের পথে ন্বণাঁয় বিদ্যুতের 
আলোক জ্বলে উঠলো দেবতাপা অমর আত্মাকে আদর করে, 
(নয়ে যাবার জন্যে গেয়ে উঠলেন-_বিজয়-সংগীত | কুরলোকে 
বেজে উঠ লো মংগল শংখ--জেগে উঠলো ল্গলেশিকে আনন্দ- 
কোলাহল । কোলাহল শেষের সংগে সংগে শোনা! গেল--এক 
পিন্দ প্রাণ অনন্তের সনে মিশিয়া লভিল অনন্ত প্রাণ--*--- 


পরদিন ১৪ই শ্রাবণ প্রাতঃকালে চিতাগ্সি নিবাণের পরেই দেশে 
দেণে--ভাঁরতের প্রত্যেক প্রাস্তে ছড়িয়ে পড়লে এই শোক- 
বাণী। আদালত, স্কুল-কলেজ, স্থানীয় প্রতিষ্ঠান সব বন্ধ হয়ে 
গেল ! ১৪ই শ্রাবণের প্রভাত-তুর্ষের উজ্জ্বল কিরণ হ'য়ে গেল 
ম্ান_-মেঘে ঢেকে গেল সার] বাংলার প্রাংগণ । 


১২ 


গউপজসঃভার 


বিদ্তাসাগর মশাই-এর জীবন-কথা তোমাদিকে সংক্ষেপে 
বল্লাম। এখন তার ব্যক্তিত্ব আর মহাপ্রাণত। সম্বন্ধে কিছু 
শোনাই তোমাদের । তার ছিল বিরাট পৌরুষ, আর ছিল অনন্ত 
শক্তি। পৌরুষ ও শক্তিতে দীপ্ত ছিল তীর হৃদয় । কিন্তু সে হৃদয় 
আবার বজ্বাদপি কঠোরাণি মুদুনি কুম্থমাদপি-বজ্রের চেয়েও 
কঠিন, আবার ফুলের চেয়েও কোমল। তাঁর ছিল প্রচুর মনের 
বল। এই বলেই তিনি বিরূপ আদুষ্টের বিরুদ্ধে চিরদিনই লড়াই 
করতে পেরেছিলেন । 


কণ-জীবনে বড় পদ পেতে হ'লে চাই ইংরাজী ভাষায় গভীর 
জ্ঞান। তা-ছাড়া এ-ও তিনি বুঝেছিলেন-__ আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান" 
ও পাশ্চাত্য চিন্তাধারার সংগে পরিচিত হতে হ'লে চাই ইংরাজী 
ও হিন্দীভাবায় প্রচুর ব্যুৎপত্তি। এই জন্যে তিনি সেই সময়ে 
রাজী আর হিন্দী শিক্ষিত দু-জন শিক্ষক রেখে উভয় ভাষা 
ভালে করেই শিখেছিলেন। হিন্দী “বেতাল পঁচিসি' পড়েই 
তিনি বাংলায় লিখেছিলেন__বেতাল পঞ্চবিংশতি । 

নিঙ্জের উপর তার গাঢ় বিশ্বাস ছিল। এশর্ের কাছে বা 
অপরের ক্ষমতার কাছে- কখনই তিনি নতশির হন নি । কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ তাই লিখেছিলেন_-কোথাও তুমি নোয়াওনিকে! 


উপসংহার ১৭৯ 


ভোমার উচ্চ শির।” সিদ্ধি লাভের জন্তে আদৃষ্টের অনুগ্রহ তিনি 
স্বীকার করেন নি কোনোদিন । তিনি মনে করতেন-_নাই বা 
রইল ধনবল, নাই বা রইল জনবল | নিজের ওপর বিশ্বাস রেখে 
অধাবসায়ের সংগে চল্তে পার্লে সংযোগ আপনিই আস্বে 
আর তা'র সংগে মিলে যাবে সত্যিকারের জীবন ! তবে এই 
জীবনের পথে চল্তে হবে সততার সঠিত। সেই পথে অনেক 
_বিপন্তি, অনেক বাধা এসে দাড়!লেও অ'পনার ওপর (বিশ্বাস রেখে 
তা দূর করতে হবে-_বীরের মতো।। এইটিকেই তিনি সাধন। 
বলেছেন | এই সাধন-বলেই ভার প্রাণে জাগ তো নব নব উৎসাহ । 
এই কারণেই তিনি বড়ো! হতে পেরেছিলেন। জীবনের পথে 
তিনি “বিবেক'এর স্থান দিয়েছিলেন_-অনেক ডচুতে ৷ তাই তার 
প্রাণে খ্বার্থবোধের সংগে স্বাধীন-চিন্তজ্বর সংঘাত বাধতো। মন 
যা চায় না, সে-কাজে প্রচুর লাভের সম্ভাবন! থাকলেও তিনি 
সে-কাঙ্গ করেন নি কোনোদিন। এই কারণে সাধারণ মানুষের 
মধো থাকলেও তিনি সম্পূর্ণ আলাদ! হয়েই থাকতেন । 

মানুষকে তিনি কখনই ঘ্বণা করেন নি। তিনি তার জীবনে-_ 
তার কণ্ে মান্তষেরই জয়গান গেয়েছেন । বিদ্যাসাগর মানুষকেই 
বড়ো দেখ তেন-_দেখতেন না তার জাতি-ধর্ম। উচ্চ ব্রাহ্মণ 
কুলে জন্মগ্রহণ করে'ও তার জাতিগত অভিমান ছিল না। তার 
বিশ্বাস ছিল জীবিকার চেয়েও জীবন বড়ো৷। মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে 
অন্নের সংস্থান করতে চাননি তিনি । তিনি ছিলেন বিগ্ভার সাগর-_ 
দয়ার সাগর । এই “সাগর? কথা শুনে তোমরা তাকে খুব লন্বা- 


১৮৪ সিংহ-শিশু 


চওড়া পুরুষ বলে? মনে কোরো না। তিনি ছিলেন বেঁটে-খাটে 
মানুষ । সত্যেন্দ্রনাথ তাই তার উদ্দেম্তে বলেছেন-_দদয়ায় সেহে? 
ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার ।” হাই তিনি বিগ্যাসাগরের দয়া ওঃ 
স্সেহকে “বিশাল পারাবার+ বলেছেন। [ 

সে-যুগে সারা বাংল দেশে দীন দুঃখী ছুর্গত মানুষেরা তাকে: 
জান্তো বিপদের দিনের পরম বন্ধু বলে'। মানুষের ছুঃখ-কষ্টের। 
কথ শুন্লেই দয়ার সাগর পুরুষ-সিংহের হৃদয়ে জাগ তো. 
সহানুভূতির তরংগ। শুধু পুরুষদের জন্তেই তার প্রাণ কাদেনি। 
তিনি বুঝেছিলেন--সামাজিক জীবনে পুরুষের পাশে দাড়াবার 
ক্ষমতা আছে--নারীদেরও। এই জন্যে নারীকল্যাণেও আত্ম- 
নিয়োগ করতে পেরেছিলেন তিনি । সে-সময়ে মেয়েদের লেখা- 
পড়া শিক্ষার তেমন ব্যবস্থা ছিল না । সমাজের অর্ধাংশ নারীসমাজ 
তখন ছিল প্রায় পংগু। বিগ্ভাসাগরের দৃষ্টি পড়েছিল প্রথমেই 
এই দ্রিকে ৷ এই জন্যে নারীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা হয়__ 
তারি দ্বারা । সাধু কার্ষের সহায় ভগবান! পাশে এসে দাড়ালেন 
বেথুন সাহেব ও উচ্প্রাণ! মিস্‌ কার্পেণ্টার। তাদেরি সাহাযে, 
মেয়েদের স্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল। মেয়েদের নিয়ে যেতো৷ বাড়ী 
হঃতে। স্কুলের গাড়ী। সেই গাড়ীর গায়ে লেখা থাকৃতো-_ 
“কন্যাপ্বং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি যত্ুতঃ।” গাড়ীর গায়ে লেখা 
এ কথাই জানাতো৷ তখন জনসমাজে- মেয়েদেরও শিক্ষা দেবার 
জন্যে শাস্ত্রের বিধান । ক্রমে জাগলো! মেফেয়ের শিক্ষার দিকে 
সাধারণের আগ্রহ আর কর্তব্যবুদ্ধি। 


উপসংহার ১৮১ 


হিমালয়ের মতো বিরাট প্রাণ মহাপুরুষ কোনো দিনই আম্ম- 
বিস্মৃত হন নি। চার পাশের ছোট মন ও ছূর্বল হৃদয় মানুষের 
াঝখানে এসেছিলেন তিনি জ্যোতির্ময় রূপে । মানব-সমাজে 
তিনি ছিলেন-_-বনভূমির বৃক্ষ-শ্রেণীর উচ্চ চুড়ার শ্যামলিমার ৰনু 
উধে দেবদারু শীর্ষের মতে! | মানুষের সেবাই তার ছিল--ঠাকুর 
পৃজা। দুর্গত মানুষের ছুখ দূর করা- বঞ্চিত মানুষের পীড়ন 
রোধ করা-_অন্কঞ লোক-সমাজে শিক্ষা ও জ্ঞানের পথ রচন। 
করা-_-এই ছিল তার জীবনের পরম সাধনা । তাই তিনি তখনকার 
সমাজে ধ্রাডিয়েছিলেন মহামাঁনবরূপে । কিন্ত এই মানবতার বীজ 
রোপণ করেছিলেন তার প্রাণে পিত। ঠাকুরদাস আর মা ভগবতী 
দেবী। ঈশ্বরচন্দ্র তখন পড়েন-__সংস্কৃত কলেজে । সহপাঠীদের 
অভাব তার চোখে পড়লে তিনি তার বৃত্তির টাকা-হ'তে তাদের 
দরকারী জিনিষ ( বই, কাগজ, কলম, ওষুধ, এমন কি কাপড় 
পর্যন্ত ) কিনে দ্রিতেন। পিতা ঠাকুরদাস ঈশ্বরের এই দয়ার কথা 
জেনে তাকে উৎসাহই দিতেন ।.*-**.কলেজের ছুটিতে তিনি 
এসেছেন--বীরসিংহের বাড়ীতে । একদিন দেখলেন, একজন 
গরীব লোক শতছিন্ন একখানি কাপড় পরে” আছে । তাই দেখে 
তিনি গামছাখানি পরে” পরণের কাপড়খানি তা'কে দিয়েছিলেন । 
গামছা পরে” বাড়ী আসার কারণ জানালে মা ভগবতী দেবী 
বলেছিলেন--বেশ করেছিস বাবা; গরীৰকে দান করলে 
কমে না_বরং বাড়ে। ঈশ্বরচন্দ্র মানবসমাজে যে মহা- 
মানবরূপ বনস্পতির মতো শোভিত হ'য়ে ছিলেন, তার মূলে 


১৮২ সিংহ-শিশু 


) 


হুল বালক ঈশ্দরচন্দ্রের তরুণ হুদয়ে পিতামাতার করুণার 


-্্ 


সলিল সেচন। 
এই ভারতবর্ষে এখন অনেকেই বিগ্ভাস।গর উপাধি পেয়েছেন 

।ক্তু এই বাংলা দেশের বিষ্ভাসাগর-এর সংগে যেমন দয়ার সাগও 
মিলিত হয়ে মহাপাগর রচনা করেছে--ভারতের অন কোনে 
প্রদেশে অন্ত কোনো বিগ্তাসাগরের এই সৌভাগ্য ঘটেছে ঝুলে 

মার জানা নেই । জীবনকে উন্নত করতে হ'লে মহতের আদশ 
চাই। তোমর। বিগ্ভাসাগরের পবিত্র স্মৃতিকে আদর্শ করে” 
আক্মোনঠির পথে অগ্রসর হও--তোমাদের হৃদয় উজ্জল হোক, 


এই প্রার্থনা করি । 


